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Cinema na América Latina: 
diversas formas de esculpir o tempo. 

  
Mirian Tavares1   

  
Resumo: O cinema na América Latina, apesar das diferenças de 
condição de produção, difusão e mesmo formais, possui algumas 
características em comum, como por exemplo, a realização de um 
cinema político, onde a política é muito mais do que uma questão 
partidária, emergindo ainda como cinematografias dissonantes, 
porque não seguem a gramática do cinema mainstream. É uma 
cinematografia que reflete sobre o sujeito e o espaço-tempo que o 
envolve. Escolhemos alguns realizadores de 3 países bastantes 
representativos em termos de produção cinematográfica na região: 
Argentina, México e Brasil. Dentre os realizadores destes países, 
selecionamos aqueles que ultrapassam a fronteira entre o 
documentário e a ficção, cujos filmes, mesmo quando são ficcionais, 
trazem a marca indelével do real e, quando são documentários, 
exploram os limites da narrativa, subvertendo a temporalidade 
cotidiana. 
Palavras-chave: América Latina, Fronteiras, Cinema, 
Documentário, Ficção, Tempo. 
 
Abstract: Latin America Cinema, despite differences in terms of 
production, distribution and even formal differences, presents some 
common characteristics, such as the realization of a political cinema. 
Those films reflect on the subject and the space and time that 
surround it. I chose some directors from three countries 
representative enough in terms of film production in the region: 
Argentina, Mexico and Brazil. Among the directors, I selected those 
that exceed the boundary between fiction and documentary, whose 
films, even when they are fictional, bring the indelible mark of the 
real and when they are documentary, bring the poetry. 
Keywords: Latin America, Boundaries, Cinema, Documentary, 
Fiction, Time. 
 

 

“É preciso, portanto, que a imagem seja presente e passada, ainda presente e já 
passada, a um só tempo, ao mesmo tempo.” 

Gilles Deleuze 
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Introdução 

O cinema é a arte do espaço e do tempo. De um espaço que se arrasta no 

tempo e de um tempo feito de uma espacialidade muito própria – um tempo 

construído de fragmentos, por vezes anacrónicos, cuja lógica não é a dos 

relógios mas a dos sonhos. O tempo, no cinema, é aquele preconizado por Freud 

para o inconsciente – o eterno presente que contém, em simultâneo, o passado e 

o futuro. Como o aleph de Borges. O cinema, como a psicanálise, coloca em 

evidência o sujeito e é através dele que se constitui enquanto instrumento de 

compreensão ou de sedução da mente humana. O sujeito passa a se reconhecer 

como lugar originário do sentido. 

Há uma distância entre o sujeito e a imagem que o cinema tentou, 

diversas vezes, ultrapassar. Para os realizadores, quanto menor a fronteira entre 

sujeito/espectador e objeto/filme, melhor. Escolhemos refletir sobre a obra de 

alguns realizadores de 3 países bastantes representativos em termos de 

produção cinematográfica na América Latina: Argentina, México e Brasil. De 

entre os realizadores destes países, elegemos aqueles que ultrapassam a 

fronteira entre o documentário e a ficção, cujos filmes, mesmo quando são 

vincadamente ficcionais, trazem a marca indelével do real e, quando são 

documentais, exploram os limites da narrativa e constroem uma realidade 

outra. Como afirmou Deleuze, “o olhar imaginário faz do real algo imaginário, 

ao mesmo tempo que, por sua vez, se torna real e torna a nos dar realidade." 

(1990: 18). Antes, porém, acho necessário fazer ressaltar alguns pontos sobre a 

questão da representação no cinema, aspecto decisivo para tentarmos traçar os 

limites (impossíveis) entre realidade e ficção, entre um discurso que se 

apresenta e o outro que é representado, entre o tempo que se arrasta no ecrã e o 

tempo que vivenciamos através do filme. 

 

Cinema: a arte de esculpir, ou de enganar, o tempo 

Eisenstein, ao falar da relação entre o cinema e o teatro, disse que, 

enquanto no teatro temos a mise en scéne, no cinema temos a mise en cadre. 

Este realizador, que também foi encenador, conhecia a fundo as duas formas 
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artísticas e, desde cedo, reconheceu que era necessário estabelecer para o 

cinema, arte ainda muito jovem, uma série de categorias próprias para evitar 

que ele sucumbisse às outras artes e ficasse apenas como um subsidiário das 

mesmas. 

Cedo o cinema aprendeu que não era no teatro – pelo menos não no 

teatro “oficial” – que iria encontrar inspiração e atores adequados à sua 

incipiente linguagem. O cinema, filho do século burguês, sofre de uma tendência 

realístico-naturalista e nasce como uma arte que incorpora a questão da 

tecnologia, da produção e da distribuição massivas. É, portanto, filho dos 

grandes centros urbanos que começam a espalhar-se pelo velho e pelo novo 

mundo. Na passagem do século XIX para o século XX, a literatura e o teatro 

eram discursos hegemónicos. O cinema foi, paulatinamente, ocupando o lugar 

deste discurso. Talvez por ser, à partida, mais adequado à nova realidade, ao 

novo homem, ao novo século.  

Walter Benjamin, ao falar sobre a relação que o espectador tem com o 

cinema, explicita as características de um medium que, ao contrário das artes 

contemplativas como a pintura, não permite estar diante dele dando vazão ao 

livre curso dos pensamentos pois: “Diante do filme não pode fazê-lo, mal 

registra uma imagem com o olhar e já ela se alterou. Não pode ser fixada.” 

(1992: 107). A nossa recepção concretiza-se através do choque causado pela 

velocidade com que as imagens passam diante de nós.  

Numa nota, Benjamin comenta este estatuto do choque, que respondia, 

de certa forma, a uma necessidade contemporânea. Para o filósofo alemão:  

O cinema é a forma de arte correspondente à vida cada vez mais 
perigosa que levam os contemporâneos. (…) O filme corresponde a 
alterações profundas do aparelho de percepção, alterações como as 
com que se confronta, na sua existência privada, qualquer transeunte 
no trânsito de uma grande cidade, ou como as que, numa perspectiva 
histórica, atualmente, qualquer cidadão experimente. (1992: 107). 

O Séc. XIX foi marcado pelo aparecimento do primeiro laboratório de 

Psicologia Experimental, criado por Wundt, em 1879. Nessa altura, 

investigadores de diversa ordem preocupavam-se com uma questão que lhes 

aparecia como fundamental naquele instante: o mecanismo da atenção. As 
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cidades multiplicavam-se e o aparecimento do cinema, em 1895, vai permitir o 

surgimento de um novo sujeito (afetado pela rapidez com que tudo acontece à 

sua volta e bombardeado pelas imagens projetadas nos ecrãs, este novo sujeito 

precisa ser estudado e (re) conhecido). Em meados do séc. XIX os estudos da 

cognição chegam à conclusão de que a visão é subjetiva, dependendo mais da 

“constituição e funcionamento do nosso aparelho sensorial” que da natureza dos 

estímulos externos. Esta conclusão levou os estudiosos da psicofísica a 

acreditarem que a nossa visão poderia ser controlada por “técnicas externas de 

manipulação e estimulação” (Crary in Charney, L. e Schwartz, V. R., 2001: 82). 

Ao mesmo tempo, a “lógica dinâmica do capital começou a enfraquecer 

drasticamente qualquer estrutura estável ou durável da percepção” (idem: 82-

3). Daí termos uma visão susceptível à manipulação, colocada à prova no meio 

de um caos de sensações novas que despontam com o limiar do séc. XX, através 

da expansão dos novos meios de divulgação e propagação de imagens que 

invadem as cidades. Temos um novo espaço fragmentado e plurívoco, que exige, 

às pessoas que nele habitam, uma nova postura diante dos estímulos visuais a 

que são diariamente submetidas. 

A indústria crescente, ao saturar o espaço urbano de informações 

sensoriais, e de necessitar, para sobreviver, escoar os seus produtos, se alia à 

nascente indústria cultural e procura seduzir e marcar a diferença através das 

imagens que são publicitadas pelos jornais, revistas e cartazes. É preciso captar 

o olhar do flâneur, a sua atenção deve ser direcionada para o consumo de bens 

ou de entretenimento, as novas formas de produção industrializada não podem 

correr o risco de ver seus produtos se perderem na torrente de estímulos que 

circula no novo espaço urbano. É preciso captar a atenção. 

Em 1916 Hugo Munsterberg escreve aquela que é considerada a primeira 

teoria do cinema, The photoplay: a psychological study. Nesta obra, 

Munsterberg analisa de que modo o cinema se organiza enquanto dispositivo de 

representação e, neste processo, encontra imensas similitudes entre o cinema e 

o funcionamento da mente humana. Para Musnterberg era óbvio que as 

propriedades cinemáticas eram também propriedades mentais, e que o cinema 

não acontece no ecrã, onde é projetado, mas é a nossa mente, que organiza o 
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relato, da mesma maneira que organiza também o mundo que a circunda. E 

para este autor, o mecanismo da atenção, estudado pelos seus conterrâneos 

Wundt e Fechner, ocupa um lugar central na sua análise. A mente não vive 

apenas num mundo em movimento, ela organiza esse mundo através da 

propriedade da atenção. Somos capazes de hierarquizar aquilo que nos rodeia e 

construir o nosso próprio percurso no real. O cinema utiliza este mesmo 

mecanismo só que de uma maneira bastante perversa. Ele manipula a nossa 

atenção, obrigando-nos a ver apenas aquilo que o olho da câmara capta. Além 

daquela imagem ali plasmada, só há o escuro da sala que nos circunda. 

Assim sendo, o cinema é, ao mesmo tempo, um mecanismo que 

representa o tempo em que ele foi inventado – período áureo do Positivismo e 

do desejo, demasiado humano, de controlar cientificamente o mundo, sendo, 

ainda, uma espécie de relógio que vai anunciar uma nova temporalidade, uma 

maneira diferente de comprimir e de dilatar o tempo, algo que só a mente 

humana era capaz de fazer. O choque, anunciado por Benjamin, é rapidamente 

absorvido e converte-se em deleite.  

O cinema industrial, feito para o grande público, tenta ocultar a 

representação e absorver o choque. Quer ser visto como algo que apresenta a 

vida mesma e não algo que a representa. Usa o ecrã como uma janela e convida 

os espectadores a espreitar o que se passa, a participar, de alguma maneira, 

desta outra vida que se instala ali. A história do cinema convencional assenta no 

seguinte paradoxo: por um lado ele dá-nos a sensação de que quase tocamos a 

realidade que nos circunda, mas, por outro, somos limitados pelos 

enquadramentos e só temos permissão para ver o que se passa dentro do espaço 

in. Tornamo-nos voyeurs, voluntária ou involuntariamente. E como voyeurs, o 

que espreitamos são fragmentos do real. Ou assim o cinema nos quer fazer crer: 

não há representação, mas apresentação. O espaço-tempo do cinema e no 

cinema simulam, ou emulam, uma realidade outra que assumimos como real e 

sensível, como passível de ser visitada e habitada por cada um de nós. 

De reprodução mais ou menos inocente da realidade, construída por 

imagens denotadas, ou como quer Barthes, em “estado adâmico”, o cinema 
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rapidamente se converte em discurso e cria uma linguagem própria que a 

distancia de seu estado especular. As primeiras teorias do cinema refletem 

claramente as diversas tendências que o novo meio poderia assumir. Se temos, 

por um lado, teóricos que através dos mais diversos argumentos, procuravam 

provar que havia nascido efetivamente uma nova arte; por outro, temos aqueles 

para quem o cinema não era mais do que um meio técnico de reprodução do 

real, cujo interesse deveria ficar circunscrito ao mundo da ciência ou do 

entretenimento – diversão de feiras.  

Alguns intelectuais do início do século XX, reunidos em torno da figura 

de Ricciotto Canudo (que batizou o cinema de Sétima Arte), começaram a 

perceber a força poética deste novo meio de expressão. O cinema torna-se a 

Música de Luz, para Abel Gance. Louis Delluc, Germaine Dullac, Jean Epstein, 

entre outros, acreditavam que o cinema tinha a capacidade de reproduzir o 

imaterial. A Teoria Poética apostava em como o novo meio de expressão tinha a 

possibilidade de “evocar estados da alma e não eventos exteriores”. As 

possibilidades poéticas do cinema eram imensas – um vasto e inexplorado 

campo de experimentações. Experimentações que foram levadas a cabo pelas 

vanguardas históricas em diversos momentos.  

Uma nova arte exigiria um novo meio de expressão, e como todas as 

vanguardas eram essencialmente sincréticas, utilizando indistintamente 

elementos de diversas procedências em artes tradicionais como a pintura e a 

poesia, nada mais adequado do que o cinema para servir os seus fins: imagens, 

palavras, fluxos associativos e dissociativos de sentidos. Ainda não havia uma 

gramática normativa e o novo meio era uma espécie de terra de ninguém à 

espera de ser explorado. Mais do que contemporâneo das vanguardas do início 

do século, o cinema participa, ativamente, do processo de criação de uma outra 

forma de se apresentar o mundo: o cinema é utilizado para recriar a noção de 

tempo e de espaço. 

Apesar de as vanguardas históricas se terem interessado pelo cinema, 

procurando desvendar a potencialidade do novo meio – um meio capaz de 

provocar um choque nos sentidos ao reconstruir a nossa relação espaço-tempo e 
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a nossa maneira de ver o mundo, os filmes que foram produzidos sob a sua 

égide não triunfaram. O discurso cinematográfico par excellence é aquele que 

foi produzido pela grande indústria norte-americana e que já, desde o chamado 

cinema primitivo (1895-1929), constituiu um modo de representação a que 

Burch vai chamar de M.R.I – Modo de Representação Institucional que vem 

sendo ensinado nas Escolas de cinema há mais de cinquenta anos (1995: 17). 

Nem o fascínio exercido pela técnica, nem as possibilidades de criação 

vislumbradas pelas vanguardas em relação ao novo meio, conseguiram desviar o 

cinema da sua vocação: responder a “uma grande aspiração que vem a ser a 

portadora da ideologia burguesa da representação”. 

Mas um outro cinema, que procurou caminhos diversos ao longo da 

história e que não se preocupou em absorver o choque, decidiu seguir, de 

alguma maneira, os passos das vanguardas e transformar o cinema num lugar 

possível da poesia. De um modo geral, este foi o caminho seguido pelos 

cineastas latino-americanos. 

 

María Novaro e a realidade como um ponto de vista 

Danzón (1991), filme da cineasta mexicana María Novaro, constrói uma 

Cidade do México muito particular. Uma cidade que não se mostra 

completamente, mas que vai sendo desvelada aos poucos e que é palco da busca 

de uma mulher pelo seu par bem como dos encontros e desencontros, que não 

são exibidos a nu no ecrã, mas cujos fragmentos vamos recebendo aos poucos 

através de imagens metonímicas. 

O filme começa com um baile. Vemos os pés de uma mulher, depois a 

câmara desliza pelo salão e vai mostrando os pés dos casais que dançam ao som 

de uma orquestra, ao fundo. A câmara sobe e vemos os casais a deleitarem-se 

com os passos e a aplaudirem quando a música chega ao fim. Como no filme de 

Ettore Scola, O Baile, de 1983, são os corpos que falam, através da dança. Ao 

sair do baile, o luminoso com o nome do salão toma o ecrã por completo: Salón 

de Baile Colonia. E começa aqui a história de um universo muito feminino, onde 
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mulheres de todas as idades trabalham, falam, vivem e, sobretudo, buscam o 

seu par ideal. 

O filme é quase todo feito em planos fechados. Os corpos das pessoas, 

que é o que interessa à realizadora, ocupam o seu lugar de ponto de fuga no 

ecrã. Para onde quer que olhemos, eles estão sempre lá. Mulheres gordas, 

magras, novas ou velhas. Homens que desfilam diante dos seus olhares. A 

cidade é apenas um pano de fundo recortado que teima, de vez em quando, em 

aparecer. Mas a cidade aqui são as pessoas e os seus desejos.  

O tempo, no cinema de María Novaro, é o do desejo. O tempo é 

distendido quando as personagens estão a bailar. Cada plano parece deleitar-se 

sobre os passos ágeis dos pares que se espalham, ou se comprimem, pelo salão. 

Não há pressa em revelar os rostos, em deixar-nos ouvir os diálogos. O tempo 

que lhe interessa é o dos corpos que se movimentam compassados. Na rua, o 

tempo é outro. É determinado pelo olhar de cada personagem. As pessoas que 

nos são apresentadas desfilam pelo ecrã de forma mais ou menos ligeira 

conforme o desejo das personagens. O desejo é a medida da duração. O tempo 

não existe fora do desejo e por isto é comprimido ou dilatado acompanhando os 

olhares que são lançados em várias direções. E é através destes olhares que nós 

vemos. O filme acaba como começa, no salón de baile Colonia. Parece que a 

busca pelo par ideal foi concretizada. E é através da dança dos olhares que nos 

apercebemos de que estamos diante de um final feliz. E este final estende-se. E 

dura. 

 

Cinema: espaço dos sonhos 

O cinema possui uma característica que vai concretizar o sonho de 

vanguardas como o surrealismo: a possibilidade de fragmentar o tempo. De 

mostrar simultaneamente passado, presente e futuro. Yvonne Duplessis, que 

analisou a fundo a relação entre os surrealistas e o cinema, afirmou: 

É pois o cinema que irá oferecer o máximo de possibilidades aos 
surrealistas. Primeiro, porque se desenrola no tempo, reproduzindo 
assim o decurso do pensamento; depois, porque é constituído por 
fotografias objetivas que, graças à colagem, permitem que o 
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maravilhoso se integre no real, restituindo-lhe a sua profundidade. 
(1983: 73). 

De um lado temos a necessidade de dominar o caos através da síntese e 

de uma organização que privilegie o equilíbrio, de outro lado temos a 

necessidade de representação e de domar o inefável, a morte, que se arrasta no 

tempo desde os primórdios da humanidade. A fotografia e o cinema 

apresentam-se como uma possível maneira de nos ajudar a encontrar um ponto 

de equilíbrio entre as duas pulsões, de morte e de vida. Ambos descendem, 

diretamente, do modo de representação renascentista que ao dominar a 

perspectiva linear, cria o espaço tridimensional e reordena o mundo através da 

geometria imposta na composição dos quadros. Além desta organização espacial 

controlada, o homem do renascimento coloca-se no centro mesmo da 

composição, dando à figura humana um relevo, se não inédito, fundamental, na 

história das artes visuais, para a construção de uma nova hierarquia de valores 

simbólicos. “Desde um ponto de vista psicológico, a tendência “céntrica” 

representa a atitude egocêntrica que caracteriza a forma de ver as coisas e as 

motivações próprias do ser humano no começo da vida” tendência, esta que 

segundo Arnheim, acaba por se transformar em um “poderoso impulso” ao 

longo da vida adulta (Arnheim, 2005: 10). 

As crianças vêem-se a si mesmas como o centro do mundo que as rodeia 

e todo o resto age em função das suas próprias necessidades e desejos. Mais 

tarde, como adultos, são forçadas a admitir que há outros centros com os quais 

têm de interagir para encontrar um ponto de equilíbrio possível entre estas 

forças internas e externas que ora se atraem ora se repelem, causando sempre 

tensão. Assim, para Arnheim, toda e qualquer manifestação artística que não 

incorpore esta disputa e não aceite o desafio de equilibrar estas forças 

antagónicas, resultará sempre insuficiente. “Nem o egocentrismo absoluto, nem 

a rendição incondicional aos poderes externos, podem constituir uma imagem 

aceitável das motivações humanas” (2005: 11).  

O adulto que permanece criança, no seu desejo de ser o centro do 

universo, encontra, no cinema, um local perfeito para simular este controle 

sobre o mundo que o rodeia. Como no fort-da freudiano, onde a criança simula 
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uma ausência mas sabe que tem o controle da presença, o cinema aparece como 

o carretel e a linha deste jogo analisado por Freud. Nele podemos simular 

ausências e controlar o retorno da presença. No cinema, o espaço e o tempo, a 

ausência e a presença são elementos que podem ser manipulados e 

recompostos. E é isto que faz, nos seus filmes, o cineasta argentino Fernando 

Spiner. 

Há um filme de Spiner que explora a convergência entre o tempo dos 

relógios e o outro, aquele sobre o qual os surrealistas, e psicanalistas, falaram – 

o tempo do sonho. La Sonámbula, filme de 1998, revela uma Buenos Aires 

quotidiana e diversa. Como no cinema de Buñuel, vemos a fusão do espaço 

exterior, da cidade, e do espaço interior, sem que consigamos traçar fronteiras 

muito fixas.  

Para Breton o cinema seria capaz de mostrar, simultaneamente, passado, 

presente e futuro. “ (o tempo) é mutilado, saqueado, aniquilado. O presente e o 

futuro não mais se contradizem. Vivemos hoje e amanhã, tão facilmente quanto 

hoje; vivemos até, simultaneamente, ontem e amanhã”. (apud Agel. Op. Cit., 

p.27). Nos filmes de Luís Buñuel, para muitos o único cineasta verdadeiramente 

surrealista, o tempo é uma matéria plástica, moldável. Não há cortes entre o 

tempo do sonho e o tempo real, entre o tempo que passou e o que há-de vir. Ao 

contrário da montagem eisensteineana, a montagem buñueliana é feita do devir: 

“Um tufo de pelos se torna um ouriço, que se transforma em cabeleira circular, 

para dar lugar a um círculo de curiosos” (Deleuze, 1990: 74). Um devir feito de 

imagens concretas e circulares, criando rimas plásticas, transformando a 

escritura do filme na realização de um poema. 

La Sonámbula é um filme de ficção-científica e a relação entre uma 

possível realidade e o pesadelo começa por ser revelada através do recurso ao 

uso das cores e do preto-e-branco. Durante o filme, torna-se difícil separar estes 

espaços que convergem, dando-nos conta de uma realidade multiforme e 

múltipla, em que o medo dos poderosos que decidem os destinos, que ainda faz 

parte dos sonhos (ou pesadelos) de muitos argentinos, apareça transfigurado 

em ficção no ecrã. 
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O tempo, para Spiner, é o tempo dos surrealistas que acreditavam num 

continuum espaço-temporal que só o cinema conseguiria representar. Apesar de 

seu filme ser uma ficção-científica, género que permite uma temporalidade 

própria - diferente da temporalidade quotidiana - a maneira como ele entrelaça 

as cenas, plano a plano, aproxima-se da circularidade do devir buñueliano. 

 

Martín Rejtman e o cinema como memória 

A capacidade que o cinema tem de recriar o espaço e o tempo à sua volta 

pode ser ilustrada pelo documentário de Martín Retjman, Copacabana (2006). 

Retjman é mais conhecido como realizador de filmes de ficção e usa o seu olhar 

acurado para mostrar a vida de uma comunidade de imigrantes bolivianos que 

vive em Buenos Aires. A cidade é transformada pelos olhos dos outros que ali 

chegam e esta nova forma de estar neste espaço é-nos revelada pela câmara do 

realizador. Em Copacabana assistimos a uma festa. É por ela que o filme 

começa. E da festa, Retjman vai conduzindo o espectador a tudo aquilo que está 

por trás da festa, a imigração, as fronteiras, as ausências, as memórias. É através 

de um álbum de fotografias que saímos de Buenos Aires para a Bolívia e daí de 

volta a Buenos Aires.  

Ao contrário de alguns documentários mais pessoais, onde a interferência 

do realizador é visível, em Copacabana as imagens falam, é o espectador quem 

constrói as ligações. Claro que as imagens falam pelas mãos de Retjman que 

costura o discurso, que escolhe os enquadramentos, que decide qual o 

fragmento que vai surgir antes ou depois. Mas o seu discurso é, sobretudo, 

imagético. Como Hitchcock, cujo lema era: “Um cineasta não tem nada para 

dizer, tem de mostrar”, Martín Rejtman prefere mostrar do que dizer. Ou dizer 

mostrando. 

O tempo de Retjman é o da memória. Aquelas pessoas que estão ali, no 

ecrã, vivem das suas histórias passadas guardadas nas fotografias, nos rituais 

que se repetem como se fossem a única maneira deles sentirem que pertencem a 

uma comunidade, a um país. Vivem fora do tempo, pois só nas memórias é que 

se encontram, novamente, em casa. 
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O tempo atual pelas mãos de Fernando Meireles 

O cinema, mesmo quando não é documental, é um documento – porque, 

antes de mais nada, é fotografia em movimento, com caráter ontológico, que nos 

relembra uma presença, agora ausente. O isso foi de Roland Barthes. Na foto, 

como no filme, a presença fica impressa pela luz, no fotograma. E desperta em 

nós o desejo de desvendá-la, a nossa epistemofilia, desejo de ver e conhecer, de 

desvelar. O cinema da América Latina, de um modo geral e com as devidas 

diferenças entre a produção de cada país, é um cinema desconhecido fora das 

suas fronteiras. Apesar de sobreviver exatamente da sua capacidade de saltar 

fronteiras, de derrubar barreiras, de dar voz aos heróis anónimos e aos anti-

heróis. E às vezes consegue, por causa disto, fazer-se ouvir no mundo todo. O 

que aconteceu com Cidade de Deus (2002), de Meireles. 

O cinema contemporâneo brasileiro tem duas influências muito fortes: o 

cinema novo e o cinema marginal. Uma e outra cinematografia mostraram um 

país rural e urbano, rico e pobre, preto e branco, samba e funk. Um país de 

contrastes e de convívio ou de mistura, de miscigenação. O filme de Meireles vai 

buscar todas as referências, como também vai traduzir a obra que lhe deu 

origem, o livro de Paulo Lins. Entre a cidade que cresce violentamente, 

perdendo o seu ar de vila e perdendo-se na outra cidade, maior, que a engole, 

Lins narra uma história que pode ser a sua. E que pode ser a de todos os outros 

que vivem, ou viveram, como ele, no limite. Meireles retira da história os 

fragmentos que melhor podem ser enquadrados pela sua câmara e constrói a 

sua história – o filme que navega entre a ficção e o documentário, que ousa 

maquilhar os corpos para que eles apareçam melhor na fotografia, que ousa 

assumir-se como apenas um filme, um ponto de vista. Ou melhor, como um 

filme, instrumento capaz de revelar muitos pontos de vistas e de fundir, num 

mesmo plano, tempo e espaço, tempos e espaços outros, realidade e ficção. 

A favela é um espaço múltiplo, de ruelas e esconderijos, de pessoas boas e 

más. É o resultado visível de uma realidade desigual. Os morros, no Rio de 

Janeiro, viraram paisagem. Mas não são paisagens que se prestem à 
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contemplação. A sua fealdade converte-se num pano de fundo da cidade 

maravilhosa, voltada para o mar, de costas para as favelas e para quem nelas 

habita. A cidade quer esquecer que há morros, mas os seus habitantes, que 

descem e sobem, dia após dia, os caminhos tortuosos e íngremes, querem 

provar que não são apenas paisagem. São cidadãos. Ou tentam sê-lo. É este 

universo invisível, apesar de onipresente, que Fernando Meirelles revela no seu 

filme. Cada plano é um fragmento do morro, cada plano é um fragmento de uma 

vida que é, mas que poderia ter sido diferente. E o resto é memória. 

O tempo, para Fernando Meireles, é o aqui e agora. Através de uma 

câmara ágil, de uma montagem acelerada, o pequeno subúrbio sépia 

transforma-se no morro multicolorido e vibrante. As personagens sabem que, à 

partida, não têm o amanhã garantido. Assim vivem intensamente o hoje, que é 

eternizado pelas imagens do cineasta. Um hoje que deixa a sua marca em cada 

cena, em cada fragmento de imagem que passa a correr pelos olhos dos 

espectadores. Um tempo que não se pode agarrar e que só pode ser vivido 

através do cinema, a máquina que foi inventada para esculpir o tempo, como 

disse Andrei Tarkovski. 

 

Conclusão 

O cinema constrói seu discurso num duplo eixo: de um lado temos a sua 

destinação primeira de ser um fiel retrato da realidade, e de outro lado, a 

construção de um discurso autónomo e significante, que tanto encantou as 

vanguardas. Conforme Burch, a ambição de Edison de associar seu fonógrafo a 

um aparato capaz de gravar e reproduzir imagens, não demonstrava apenas o 

seu lado visionário e de hábil líder industrial, mas representava o desejo de uma 

classe: “levar a cabo a «conquista da natureza» triunfando sobre um ersatz da 

Vida Mesma.” (1995:22). Talvez seja este o grande discurso que subjaz no texto 

fílmico: mostrar que é capaz de triunfar sobre a morte pela aparência, 

cumprindo assim a determinação de toda a arte figurativa desde os bisontes das 

cavernas de Lascaux.  
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O cinema, como as outras artes, é dinâmico, e a nossa percepção do 

mundo se altera quando se altera o próprio mundo que nos circunda. Partindo 

do discurso que espera do espectador a assunção completa da ilusão especular, a 

um outro que pretende formar um novo público, não cúmplice, mas parceiro, 

participante activo da construção do texto que se desenrola no ecrã, o cinema 

reconhece que não reproduz a realidade, mas que é um discurso sobre a 

realidade, e que o mascaramento da existência deste discurso serviu para 

reforçar o modelo institucional, que começa a abrir falência em meados dos 

anos 50. 

O cinema contemporâneo latino-americano é herdeiro das novas 

cinematografias que surgem após a II Grande Guerra. É um cinema que fala 

uma linguagem muito particular. Criam-se idioletos, cuja chave para a 

decifração não está pronta, precisa de ser inventada. Uma das chaves para 

percebermos melhor esta cinematografia é compreendermos o papel que o 

tempo desempenha na construção de cada discurso fílmico. Do tempo do desejo 

ao tempo atual, passando pelo tempo da memória e do sonho. Um tempo feito 

de imagens que se apresentam, para nós, no ecrã. 

A tentativa de apreensão do discurso imagético sempre foi problemática. 

De um dos lados, temos a palavra, “ l’instrument de l’intellect, de la raison 

discursive et abstraite” e do outro a imagem, “le véhicule naturel des affects, des 

mythes et du pathétique, bref du «sentiment».” (Barthes, 1993: 952). O cinema 

encontra-se hoje num outro momento, atravessado por novos textos e 

contextos, pela realidade da imagem digital, estamos na era da super 

informação. Um tempo que corrobora as palavras de Santo Agostinho – "Apesar 

do homem se inquietar em vão ele caminha na imagem" (apud Kristeva 1984: 

34). Compreender que a imagem cinematográfica não é inocente e é fonte 

inesgotável de sentidos pode ser uma arma eficaz contra o embotamento dos 

sentidos e a sedução da imagem. Pode ser também uma maneira de 

percebermos que há diferentes discursos fílmicos, que se complementam, que 

dialogam, que se negam, que se constroem em várias partes do mundo, e que 

são todos discuros que precisam, ou devem, ser ouvidos/vistos. 
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O cinema pode servir como mecanismo de recalque ou sublimação, pode 

servir também para revelar o não-dito. Para mostrar o que o espaço das paredes, 

entre as janelas, esconde. Para, algumas vezes, deixar que o fora de campo 

invada o cenário. Para deixar que outras vozes, dissonantes e distantes, que 

outras imagens, invisíveis ou ocultas, cruzem fronteiras e cheguem a todos nós. 

María Novaro, Fernando Spiner, Martín Rejtman e Fernando Meirelles, cada 

um à sua maneira, dialogam com o espaço-tempo que os envolve. Com o espaço 

ou com fragmentos dele que revelam aquilo que a imagem oficial de cada país 

prefere ocultar. Um país é feito de muitos corpos, de muitas vozes, de muitos 

sons, de tempos diversos. E o seu cinema pode ajudar a ampliar a nossa 

capacidade de ver o outro, de perceber o que ele diz, o que ele mostra, o que ele 

revela ou oculta. O cinema é a arte de esculpir o tempo e de transformar o 

espaço num tempo que se arrasta, e se desvela, diante de nós. 
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