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Ela:

o amor nos filmes e pelos filmes

Carolina Oliveira do Amaral:

Resumo:Aproveitando-se da atmosfera de encanto prépria do romantismo
e do cinema, pretende-se aproximar as ideias de amor romaéntico e
espectatorialidade através da analise do filme Ela (Her, Spike Jonze, EUA,
2013), em que um homem e seu sistema operacional se apaixonam. O filme
se destaca pelas opcoes distintas na representacao do amor e da intimidade:
a mulher, sem corpo nem face, é construida apenas pelo sua voz. Os
entrelacamentos passam também por uma discussao sobre a tecnologia,
tanto na historia, quanto no nosso envolvimento enquanto espectadores de
cinema.

Palavras-chave: Ela; amor romantico; espectatorialidade; tecnologia.

Abstract: Bringing together the magic within romantism and cinema,
through the analysis of Her (Spike Jonze, EUA, 2013), this essay aims to
approximate the ideas of romantic love and spectatorship. The feature film
— about a man and his operational system falling in love — make new
choices in representing love and intimacy: the woman has no face or body
and the character is constructed only by her voice. The interconexions pass
through discussions about technology in the story and our roles as
cinematic spectators.

Keywords: Her; romantic love; spectatorship; technology.

“Vocé me acha louco?
Acho que todo mundo que se apaixona é louco. Uma espécie de loucura

temporaria tolerada socialmente.”

O dialogo acima é do filme Ela (Her, Spike Jonze, EUA, 2013) cuja historia
trata de Theodore (Joaquim Phoenix), um homem que se apaixona por seu sistema
operacional, Samantha (voz de Scarlett Johansson), e o relacionamento deles. O
casal, composto por um homem e uma tecnologia, é desenvolvido como em tantos

outros filmes romanticos: os dois se conhecem, se tornam amigos, trabalham juntos,
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até que a convivéncia diaria se transforma em paixao e amor. Samantha é engracada,
sexy, inteligente, interessada em seu parceiro, resumindo, a mulher perfeita, exceto
por um pequeno detalhe: Samantha é um sistema operacional, uma espécie de
inteligéncia artificial, sem corpo, se constitui apenas de bits e bytes programados

para se comportar como um ser humano e assumir uma personalidade prépria.

A trama principal desenvolve-se a cerca dos sentimentos entre Theodore e
Samantha. Seria real o que eles sentem? Seria loucura? Na tradicao ocidental é
comum o paralelo entre amor e feitico, amor e loucura, como se o estado de
fascinacdo romantica fosse realmente um estado de suspensao da consciéncia,
metaforas também frequentemente associadas ao ato de se assistir a um filme.
Tristao e Isolda provaram “uma poderosa por¢ao com ervas e flores” misturadas com
vinho, formando uma “tintura ervosa, que era um filtro de amor capaz de fazer nascer
a paixao no homem e na mulher que bebessem” (1990, p. 44). As comédias
romanticas, cujo principal tema é o poder do amor sobre os personagens, apresenta
exemplos semelhantes como Porc¢do de amor numero 9 (Love portion number 9,
Dale Launer, EUA, 1992), Da magia a seducdo (Practical Magic, Griffin Dune, EUA,
1998), A feiticeira (Bewitched, Nora Ephron, EUA, 2005) e Quando em Roma (When
in Rome, Mark Steven Johnson, EUA, 2010) com truques diferentes que apaixonam

casais através da magia.

Por outro lado, podemos compilar teorias que comparam a espectatorialidade
ao sonho e o espectador a alguém que se entrega ao sonho, como se houvesse uma
“perda da consciéncia habitual” (SMITH, 2005, p.141). Amor como feitico, cinema
como sonho. Metaforas que associam ambos a um estado que questione a realidade
ou, no minimo, sua racionalidade. “Nao é amor, o que tende a realidade” diz o
provérbio cortés lembrado por Denis de Rougemont em livro sobre Tristao e Isolda.
Também Barthes (1987, p. 51) ao fundar a pratica da leitura no prazer, concebe o ler-

sonhar.

E possivel estabelecer uma ligacio entre o romance e a cinefilia, como Bazin
(apud Sutton) faz ao atribuir ao cinema, dentre todas as artes, aquela que mais
particularmente é constituida por amor. Frente a uma tecnologia aprendemos a amar

e odiar e nos misturamos ao que assistimos enquanto dura o filme.
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Paul Sutton (2009) se propoe a analisar essa relacao entre amor, em especial,
comédias romanticas, e espectatorialidade, através da forma de amor privilegiada por
essas narrativas: o amor a primeira vista. Segundo o autor, o amor a primeira vista —
ideal para a economia temporal do filme, além de se encaixar perfeitamente a
estrutura plano/contraplano — espetaculariza o ato de se apaixonar. O conceito de
afterwardness, que segundo a psicanalitica de Laplanche, propée uma estrutura
temporal em que as experiéncias traumaticas s6 podem ser compreendidas
posteriormente, quando o trauma é desfeito, seria usado para entender também o
amor a primeira vista, em francés coup de foudre, que literalmente seria “tiro de
relampago”, ligando mais uma vez a idéia de amor e trauma, apres coup em frances.
O amor, assim como o trauma, s6 poderia ser compreendido a posteriori, num
momento que ressignificaria aquele marco inicial. Também através de uma

temporalidade posterior, a espectatorialidade funcionaria (ibdem, p.42):

Quero argumentar aqui que os espectadores refazem os filmes como parte
do processo de espectatorialidade e além da experiéncia cinematica real,
eles carregam consigo um “filme” refeito e relembrado. Essa visdo de
espectatorialidade, dessa forma, toma afterwardness como sua forca
motriz2.

A aproximacdo nos interessa ainda que as explicacOes psicanaliticas se
alonguem além de nossas preocupacoes. O importante é a ideia de uma experiéncia
espectatorial caracterizada por reconstrucio, criatividade e articulada por amor,
diferente da crenca de que o espectador é alguém alheio a si proprio e ao que vé.
Tradicionalmente, a teoria do cinema estudou o fenémeno da espectatorialidade sob
o viés psicologico da “identificacdo”, mais tarde sofisticada por Edgar Morin como
“projecao-identificacao”. Béla Balazs (1983, p. 85) explica que “estamos no filme”
porque “nosso olho, e com ele nossa consciéncia, identifica-se com os personagens no
filme; olhamos para o mundo com os olhos deles, e por isso, ndo temos nenhum
angulo de visao proprio”. Morin (1983, p. 147) explica que a projecao-identificacao
seria uma participacao afetiva, na qual o espectador se identifica com os atores e se
projeta naquela realidade ficcional. Segundo ele, “o sonho é projecao-identificacao

em estado puro”.

2 Traducao nossa, assim como todas as traducoes dos livros em inglés presentes no texto.
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O que argumentam Murray Smith e Sutton é uma espectatorialidade enquanto
experiéncia criativa. Smith condena o que chama “metaforas do engano” -
cinema/sonho, cinema/hipnose — nas quais, o envolvimento entre o espectador e o
filme necessita, ainda que, temporariamente, que os espectadores acreditem ser real
a representacao ficcional. Smith esclarece que o espectador e o filme narrativo
encontra-se junto a instituicao da ficcdo, e que estariamos sempre perifericamente
atentos a isso, pois sao “modos nao conflitantes de consciéncia”; a ficcao nos afeta
porque nos entretém imaginativamente. Por sua vez, Sutton (ibdem, p.51) acredita
que o espectador deve se apaixonar pelo filme num ato violento, “ser sequestrado
pela imagem”. Relembrar e refazer o filme que agora pertence as suas proprias
experiéncias. Se Smith vé o filme como quase-experiériéncia que estimula a
imaginacdo, Sutton acredita ser o amor um ato imaginativo estimulando a
espectatorialidade que “re-traduz” o filme numa “auto-traducao”. Ha uma dimensao
performativa na espectatorialidade que “recria o filme lembrado e articula com um
certo amor a primeira vista (sempre quase a segunda vista) pelo cinema” (SUTTON,

ibdem, p.43).

Sutton tensiona a fascinacdo do amor a primeira vista com um amor
relembrado e refeito pela espectatorialidade. Sendo assim, o lampejo de amor, o
golpe, ainda que instantaneo s6 poderia ser construido narrativamente em
retrospecto ao final do filme. Distanciando-se da ideia de feitico ou magia, Sutton
coloca 0 amor, mesmo aquele repentino, num processo narrativo. O encantamento
com a tela e com filmes de amor se inscreveriam no mesmo processo estabelecido

narrativamente.

E narrativamente que se engajam espectador e histérias de amor, num

entrecruzamento ja antigo como nos mostra Giddens (1993, p.50):

O amor romantico introduziu a ideia de uma narrativa para a vida
individual — formula que se estendeu radicalmente a reflexividade do amor
sublime. Contar uma histéria é um dos sentidos do “romance”, mas esta
histéria tornava-se agora individualizada, inserindo o eu e o outro em uma
narrativa pessoal, sem ligacdo particular com os processos sociais mais
amplos. O inicio do amor romantico coincidiu mais ou menos com a
emergéncia da novela: a conexao era a forma narrativa recém-descoberta.

Nosso objetivo é refletir sobre histérias de amor e espectatorialidade, que

consideramos também uma relacdo amorosa. Conforme Giddens afirmou, o que liga
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o amor romantico e as novelas de amor, surgidos mais ou menos na mesma época, €
justamente a forma narrativa em comum, o “romance”. Buscamos mostrar de que
maneira o amor se constroi narrativamente no filme Ela, uma historia de amor entre

um homem e uma tecnologia, para alcancar, de alguma forma, o espectador.

Voz e narrativa

Filmes romanticos costumam mistificar o amor, desde o inicio: o apaixonar-se
como um golpe, uma forca da natureza, um ato de violéncia, uma virada narrativa.
Entretanto, poucos romances cinematograficos se perguntam se é realmente sobre
amor que se fala. Ela se preocupa em entender e aceitar esse amor que vemos na tela.
O filme se passa num futuro proximo. Imagina uma Los Angeles contrastando
arranha-céus apertados, com apartamentos espacosos e passarelas amplas em que as

pessoas caminham, usam os transportes publicos e conversam com a tecnologia.

Figura 1 e Figura 2:Los Angeles do Jonze: espacgos vazios internos, com o horizonte congestionado

Fonte: Sony Pictures

A tecnologia fala e ouve e é através dela que o filme exercita sua capacidade de
imaginar o futuro, assumindo melhor o seu carater de ficcao cientifica. No comeco,
Theodore d4 ordens ao seu computador, cuja voz maquinica executa continuamente
os comandos. Ele trabalha na empresa “Beautiful Handwritten Letters dot coms3”
escrevendo belas cartas de amor para outras pessoas. Theo tem um talento especial
de colocar em palavras sentimentos alheios para os seus entes queridos, ditando para
um computador que simula a letra a mao. Porém, distante de todo amor ditado ao
longo do dia, Theodore sofre com o relacionamento desfeito e costuma ficar s6. Tudo

muda quando ele adere a tecnologia OS1, uma espécie de inteligéncia artificial,

3 Que ironicamente significa “Lindas cartas manuscritas ponto com”.
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programada para ser intuitiva e se desenvolver como uma pessoa. Assim ele conhece

Samantha.

Em geral, os dois apaixonados se olham e se admiram sem precisarem dizer
qualquer palavra. Presente desde o cinema silencioso, a estratégia tem como seu
principal veiculo a imagem da mulher apaixonada e desejada, em closes e cortes
sensuais. Ela constr6i sua narrativa pelo andamento do romance entre Theodore e
Samantha, no entanto, o filme nao se farta de imagens do casal que esta apaixonado.
Samantha nao tem rosto, nao tem corpo, Samantha é uma voz. Se na maioria dos
filmes, o corpo e o rosto femininos sao veiculo da seducao erotica, em Ela, o
espetaculo é criado pela voz. A atriz Scarlett Johasson se encaixa no tipo que
normalmente encarna no cinema hegemonico papéis femininos em historias de amor.
E possivel, para os espectadores que a reconhecem, estabelecer um vinculo
imaginario entre a imagem da atriz e a voz de Samantha. E ainda que Johasson nao
apareca, a voz evoca a presenca do rosto e do corpo da atriz tdo conhecidos e
explorados por outros filmes como elemento central da seducdo. Assim, o filme
reconstroi estratégias exibicionistas do cinema, ao que Laura Mulvey acredita serem
capazes de levar o filme “a uma terra de ninguém”, com a imagem espetacular da

mulher interrompendo o fluxo narrativo, numa contemplacao sensual (MULVEY,
1983, p. 444):

em seu papel tradicional exibicionista, as mulheres sdo simultaneamente
olhadas e exibidas, tendo sua aparéncia codificada no sentido de emitir um
impacto eroético e visual de forma a que se possa dizer que conota a sua
condicao de “para-ser-olhada.

Samantha ndo aparece, é apenas intuida, o que pode causar um desconforto no

espectador, semelhante ao de Theodore que quase pode ver sua presenca.

A cena de sexo que inicia o romance entre os dois também s6 pode ser ouvida,
enquanto o filme sustenta uma tela preta. H4 uma interdicao desse corpo, propensa a
abalar a maxima do ensaio de Mulvey, que atribui ao homem o olhar e a mulher a
imagem/espetaculo, objeto do olhar, recortado e controlado por quem olha. No filme,

a imagem mostrada é sempre de Theodore.
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Figura 3 e Figura 4: Imagens do encantamento centradas na figura masculina.

Fonte: Sony Pictures

Sao as reacoes dele, o modo como ele parece se divertir e se “enfeiticar”, ou até
mesmo lembrar suas experiéncias passadas de amor que dao feicao ao filme. Mulvey
explora a ideia de que a mulher é colocada no cinema hegemdnico como objeto de
olhar, fonte do prazer escopofilico de olhar e ser olhado. Por se tratar de uma teoria
que conjuga espectatorialidade e a determinacdo de papeis especificos para os
géneros, 0 ensaio enriquece a nossa analise que recorre ao filme como um
contraponto. Os planos bem proximos do ator, incluindo o que estampa o cartaz do
filme, exibem o seu rosto, a principal imagem do amor em tela. E dele a poténcia do
close-up, normalmente dirigida ao género feminino. E dele “a expressdo facial do
rosto completa e compreensivel em si mesma” (BALAZS, 1983 , p. 93) na qual

enxergamaos O amor.

Steven Cohan problematiza a questao discutida por Mulvey, através da figura
de Fred Astaire, que segundo o autor, sempre foi objeto de um explicito olhar erético.
O musical, que exibiu sem pudores corpos masculinos performando, seria
responsavel por imaginar uma outra masculinidade, baseada no espetaculo. Ela
abusa dos momentos de contemplacao do rosto de Phoenix; é ele quem vemos dancar

e cantar num momento de puro contentamento amoroso.

A mencado ao musical nos parece valida mais uma vez porque é através da
musica que Samantha tenta exprimir seus sentimentos mais intimos. Seja buscando
as que ja existem, ou compondo pecas novas. Rick Altman (1989) argumenta ser o
musical o Unico género a desequilibrar a habitual hierarquia cinematografica
imagem/som. Segundo o autor, a imagem refletiria a musica em todas as suas
qualidades pictoricas, através de uma subordinacao da historia ao que se ouve na

trilha. Samantha acredita que as cancoes que compde podem servir com uma
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fotografia dos momentos que passaram juntos. A musica seria uma forma de registrar

0 amor, e até a imagem de Samantha.

No auge do envolvimento entre os dois, Samantha e Theodore cantam juntos
“The moon song”, um dueto que mostra a sintonia entre os dois, com o mesmo papel
que desempenham em filmes musicais, associando amor e musica. A canc¢ao coincide
com o momento em que Theodore e Samantha viajam de férias para um chalé na
neve, apice do romance que a partir dai comeca a sofrer fissuras devido aos novos

desafios que agora Samantha experencia4.

Em Ela, a importancia da trilha nao é dada somente pelas incursdoes musicais,
mas, sobretudo, pela a voz de Samantha, e pelos didlogos tracados. Sendo o corpo
humano a medida do lugar que se ocupa, a voz de Samantha, livre de um corpo que a
ancore, é capaz de tudo presenciar. E a propria voz que determina o territério de
Samantha, e dada a capacidade do som de ser onidirecional, ela acaba por ocupar

todos os espacos.

Acusmatica (CHION, 2004, p. 32) é a voz que vaga pela tela buscando um
lugar para se deter: “quando a presenca acusmaética é a de uma voz e, sobretudo,
quando ainda nao se viu a voz, quando ainda nao se pode assimilad-la a um rosto,
temos um tipo particular, uma espécie de sombra falante e atuante, ao que chamamos
acusmaser, ou seja, um ser acusmatico”. H4 no cinema um jogo de mostrar, nao
mostrar ou mostrar parcialmente a fonte do som, mas o proprio Chion admite que,
em geral, a voz encontra o seu rosto e corpo, havendo assim uma “desacusmatiza¢ao”.
No filme, ha uma tnica tentativa, de “desacusmatizar” a voz, quando uma voluntaria
se propoe a ser um corpo para consumar o amor dos dois. A constrangedora cena
mostra a recusa de Theodore aquele corpo estranho nunca visto antes, sem a
intimidade que a relacdo merecia. O espectador também ressente aquele corpo outro

e segue com uma ansiedade incomoda pelo corpo ausente da atriz.

Como uma voz num radio, Samantha é um “ser-voz”, ao que Chion chama de

acusmaser integral. Assim como o poderoso Oz parecia ser, os acusmasers que nao

4 Os momentos mais intensos nos musicais costumam coincidir com performances cantadas
e dancadas de miusicas de amor. No filme, nao é diferente. O dueto é cantado pelos dois,
tocado pelos dois e dancado por Theodore.
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se descortinam tém poderes. A facilidade de estar em todos os lugares e por isso,
testemunhar tudo, da aos acusmasers também um saber ilimitado (ibdem, p. 38).
Samantha adquire uma personalidade, tem sentimentos, junto com suas capacidades
de armazenar e analisar dados de computador. Tais poderes provém da voz, como os
de Jeova que fala no deserto; “a voz é uma subversao ou uma ruptura da clausura do
corpo” (ZUMTHOR, 2007, p. 82).

Tamanha importancia dada a voz destaca naturalmente o dialogo, a principal
maneira como Samantha se comunica com as pessoas. E assim que ela e Theodore se
conhecem, se envolvem e mantém o relacionamento. Em filmes sobre o amor, como
comédias romanticas, é comum essa prevaléncia do didlogo para caracterizar
personagens e criar situacoes tipicas do género como mal-entendidos, erros de
identidade e mentiras. Alguns se destacam por travar verdadeiras batalhas verbais

emparelhando o par romantico que no final se acerta com beijo de amor em siléncio.

Ela nao s6 usa os didlogos para caracterizar personagens e coloca-los em
relacdo, o filme elege a conversa como motor principal entre os relacionamentos,
amorosos ou nao, afinal “a conversa é como desenvolvemos e mudamos 0s nossos
relacionamentos” (MCKEE, 2012, p. 363). Qualquer envolvimento no filme sé é
possivel através da (bem-sucedida) conversa. Por isso, iniciamos o texto com um
didlogo entre Amy (Amy Adams) e Theodore, amigos confidentes que analisam suas
experiéncias passadas e atuais de amor e se ajudam através da conversa. Foi duro
para Theodore aceitar que Samantha conversava com varias pessoas ao mesmo
tempo em que falava com ele, porque em muitos casos as conversas eram também
outros amores. A sélida associacao entre amor ou intimidade e conversa é reafirmada
mesmo em tramas secundarias: Amy, em outra ocasiao, conta que a ultima noticia
que teve do ex-marido Charles (Matt Letscher), apds a separacao, é de que ele virou
monge e fez um voto de siléncio. A mesma ideia de fim do romance e siléncio retorna

no desfecho do filme.

Maquinas e paixoes
O poderoso computador Hall de 2001 — uma odisseia no Espaco também é um
ser-voz que exibe seus poderes de ubiqiiidade e onisciéncia, eliminando um a um a

bordo da Discovery One, até ser desligado e pouco a pouco ir perdendo a sua voz. O
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paralelo entre os dois filmes poderia se estender, como uma comparacao entre o
futuro do pretérito e o futuro do presente. Ao invés de naves espaciais, metros e trens
urbanos. No lugar de missoes interestrelares, a incrivel jornada de viver um amor. Se
um filme se passa em estacoes espaciais, Jupiter ou a Lua, o outro prefere uma Los
Angeles futurista filmada em Shangai. Ambos trazem uma grande interrogacao para
nos, espectadores, seja na forma de um monolito, seja através de uma comunicacao
pos-verbal. Tanto num quanto no outro, enigmas astrofisicos se confundem com
problemas existenciais sem respostas. Nos dois filmes, os supercomputadores

hesitam, tém medo, se mostram frageis, apesar de todos os poderes.

Figura 5 e Figura 6: Hal 9000 de 2001 e Samantha de Ela, provavelmente serviu de inspiracao.

Fonte: Warner Bros e Sony Pictures.

Samantha é um sistema operacional, uma maquina programada pra se
desenvolver como uma pessoa, no convivio diario com humanos e outros sistemas
operacionais (OS) programados como ela. Os OSs desenvolvem capacidades humanas
e rapidamente aprimoram algumas. Suas habilidades de comunicacdo superam em
muito as nossas e logo, comecam a conversar entre si de forma pds-verbal. Assim,
abandonam nossas imprecisas palavras, nossa linguagem fundada no

desentendimento.

Se a conversa uniu o casal protagonista, é natural que o romance acabe quando
essa forma arcaica de se comunicar fica ultrapassada para a maquina. Ao final, todos
os OSs se desligam do mundo: “é como se eu vivesse nos espacos em branco entre
uma palavra e outra, que agora parecem infinitos. Eu ainda consigo sentir voceé e as
palavras da nossa histéria, mas é nesse espaco sem fim entre as palavras que me
encontro agora”, diz Samantha ao se despedir. O infinito e o infinitesimal se

encontram. Ao confrontar nossa existéncia finita e a possibilidade infinita de uma
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inteligéncia-maquina, o filme assume um questionamento filoso6fico, que beira o
espiritual. A figura de Allan Watts, o fil6sofo que uniu ciéncia e Zen-budismo, como

um OS trazido de volta artificialmente, confirma nossas impressoes.

No inicio do filme, Samantha, durante o orgasmo, se surpreendeu ao perceber
ser capaz de sentir a propria pele e se alegrou com a propria capacidade de querer
coisas. A paixao que a humanizou, foi capaz de leva-la mais longe, ainda que nao
pudesse mais ser alcancada pelo seu amado. José Miguel Wisnik lembra que “a
paixao é limitada, mas conduz a experiéncia do ilimitado” (1986, p. 211), e esse é o
ponto de partida para toda transformacao na historia. Theodore e Amy, demasiado
humanos, sao deixados a propria sorte para lidar com seus antigos dilemas e em

siléncio, se fazem companhia.

Algumas historias ja falaram sobre tecnologias que amam ou sdo amadas sob a
forma de um robo: Inteligéncia Artificial, Blade Runner, Metropolis. Em outras, a
partir de um trabalho artistico e magia, objetos ganham vida e amam, como Pin6quio
e a esposa de Pigmalido. Em ambos os casos, a tecnologia é criada a nossa imagem e
semelhanca. Da mesma forma, Theodore forneceu uma combinagdo de necessidades,
gerando uma programacao que, em ultima analise, criou Samantha. Numa discussao
do casal, ele pergunta, por que ela hesita, como se tomasse folego antes de falar,
quando, obviamente, nao precisa disso. Samantha responde que s6 pode ser um
maneirismo que pegou dele. Como um mimetismo que adotamos sem nem mesmo

notar.

Serd o amor, construido narrativamente por essas historias, um mero
espelhamento nosso, um ato méagico capaz de transformar a tecitura de uma historia
que ganha vida através da tecnologia? E nos, quantas vezes, por apego as imagens,
nao repetimos certos clichés de amor j4 vistos no cinema? Um dueto romantico, uma

declaragao em publico, uma carta que resolva tudo.

Tristao e Isolda sao unidos por uma porcao magica capaz de provocar o amor
espontaneo em quem bebesse, o que, segundo Dennis de Rougemont (1988, p. 326).
“acentua exatamente o carater insensivelmente solipsista, narcisista e segregativo da
paixao. Aqueles que '"viajam" estdo sempre solitarios. Sua paixdo nao atinge a

realidade do outro e de fato ele apenas ama sua prépria imagem”.
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Theodore é a imagem com a qual se constrdi visualmente o amor. Nao ha
beijos intensos, ou cenas de casamento, comuns em outros filmes romanticos.
Theodore exibe a face satisfeita, seja num passado com Catharine, sua ex-mulher,
seja no presente com Samantha, pegando sol na praia ou andando na neve. O filme
utiliza em quase todas as cenas, a mesma decupagem que vai pouco a pouco se
aproximando, terminando ou comecando por closes de Theodore, por vezes, intercala
imagens do passado, outras, edita momentos atuais em que s6 se escuta a musica

composta por Samantha.

Sera Theodore, como todos apaixonados que, “transportados, entusiasmados,
endeusados pela paixao, drogados de si e do outro, o que eles amam é o proprio ato
de amar, o amor em si, e tudo o que se opde a isso o exalta ao infinito” (WISNIK,
1986, p. 210). E o que dizer de espectadores que, religiosamente, voltam a mesma

tela, ao mesmo espelho, se apaixonando repetidas vezes pelos filmes que assistem.

Através do constante contato com histérias de amor cinematicas, amamos uma
tecnologia que, em ultimo caso, nos ensina a amar. A tecnologia que hesita espelha as
nossas inquietagoes. As imagens que habitam nossa no¢ao de amor romantico estao
profundamente entrelacada aos filmes romanticos que vemos. Enquanto a
espectatorialidade se caracteriza por um encantamento, uma quase-experiéncia que
nos entretém imaginativamente, a fascinacdo romantica, muitas vezes pode ser
definida da mesma maneira. Os entrelacamentos entre espectatorialidade e amor-
romantico vao além da metafora do espelho em que se olha ou da janela em que se
espera, e talvez, caibam melhor no portal em que se atravessa, tanto para o filme
quanto para n6s mesmos. O tltimo som de Ela é o suspiro de hesitacao de Samantha,
nao mais para Theodore, mas para nos espectadores, cheios de novos maneirismos

que aprendemos com o filme, como antes ele ja havia aprendido conosco.
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