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A condicao da vitima no documentério:
reflexOes sobre a memoria e a performance da violéncia
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Resumo: O artigo analisa a ideia de performance atravessada pela nocao de represen-
tacao da violéncia. O objetivo do artigo é elucidar o espago do corpo no cinema docu-
mentario por meio do estudo da memoria da violéncia performatizada presente nos fil-
mes O Ato de Matar (2012), de Joshua Oppenheimer, e S21 - A Mdquina da Morte do
Khmer Vermelho (2003), do cineasta cambojano Rithy Panh. Em ambos os documen-
tarios, a reencenacado da tortura é evidenciada através da dimensao performatica e por
meio do emprego de dispositivos que confrontam os perpertradores da violéncia com
as memorias dos crimes cometidos tanto na Indonésia quanto no Camboja. O artigo se
ampara nas nocoes de performance, encontradas em Schechner (1985) e Taylor (2009)
para compreender o “comportamento restaurado” em situagoes traumaticas. O estudo
recorre ainda a Derrida (2001) para o entendimento de arquivos, registros e traumas
em situacdes que culminaram em politicas de sofrimentos. Entende-se que os resultados
obtidos nos documentérios sdo confrontados a partir de performances distintas da vio-
léncia e das relacdes entre memoria e testemunho. Além disso, constata-se que por falta
de imagens sobre as torturas as memdrias sdo encenadas, reencenadas ou servem como
arquivos vivos de episodios sangrentos nos dois paises.

Palavras-chave: Performance. Documentério. Violéncia. Memoria. Testemunho.

Abstract: The article analyzes the idea of performance traversed by the notion of vio-
lence representation. The purpose of the article is to elucidate the space of the body in
the documentary cinema through the study of the memory of the performatized violen-
ce present in the films Joshua Oppenheimer’s The Act of Killing (2012) and S21 - The
Khmer Rouge Death Machine (2003) the Cambodian filmmaker Rithy Panh. In both
documentaries, the re-enactment of torture is evidenced through the performative di-
mension and through the use of devices that confront the perpetrators of violence with
memories of crimes committed in both Indonesia and Cambodia. The article builds on
the notions of performance found in Schechner (1985) and Taylor (2009) to understand
“restored behavior” in traumatic situations. The study also refers to Derrida (2001) for
the understanding of archives, records and traumas in situations that culminated in po-
licies of suffering. It is understood that the results obtained in the documentaries are
confronted from different performances of violence and the relations between memory
and testimony. In addition, it is noted that for lack of images about torture the memories
are staged, reenacted or serve as living files of bloody episodes in the two countries.
Keywords: Performance. Documentary. Violence. Memory. Testimony.
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Introducao

Os dois documentarios analisados no artigo trazem a performance
como mola propulsora para a reencenacao de acontecimentos historicos violen-
tos, além de mostrar a figura da vitima em situag¢oes que culminaram em perse-
guicoes politicas. As producoes dialogam entre si ao apelar para o uso de disposi-
tivos filmicos que confrontam situacoes traumaticas em paralelo com a escassez
de imagens sobre as torturas sofridas aos indonésios e cambojanos. Nos docu-
mentéarios investigados, os arquivos e, consecutivamente as memorias, parecem
nao existir.

Tanto Joshua Oppenheimer [1] quanto Rithy Panh [2] s3o professores
universitarios de cinema e buscam trabalhar com as imagens do ponto de vista
da propria ideia tedrica e estética sobre o que/como se mostra no documentario.
Essa pratica se traduz na escolha de dispositivos filmicos e na forma como os ci-
neastas deixam fluir as cenas presentes nos documentarios.

O Ato de Matar (The Act of Killing), produzido em 2012, se refere ao
governo indonésio que, em 1965, foi deposto pelos militares. Num momento mar-
cado por perseguicoes e mortes qualquer opositor ao governo de Suharto poderia
ser acusado de comunista. O exército indonésio recorreu a paramilitares para as
execucgoOes e em menos de um ano, aproximadamente, 1 milhdao de pessoas foram
assassinadas.

Um dos dispositivos filmicos utilizados por Oppenheimer é evidencia-
do ainda no inicio do documentario quando o cineasta explica que “pedimos que
recriassem as cenas das matancas da maneira que eles quisessem”. No entanto,
a questao ética é confrontada ao utilizar a performance para reencenar fatos his-
toricos pouco explorados pelos indonésios sob o ponto de vista dos feitores da
violéncia.

Esses personagens sao convocados pelo filme de maneira a interpretar
para a cimera os gestos e as motivacoes implicados no ato de matar,
delineando a propria mise-en-scéne nao apenas como uma rememora-
¢ao do passado, mas também dando a ver como se percebem hoje em

dia — episodios em que majoritariamente estao afastados sentimentos
como culpa e remorso (SILVA, 2016, p. 2).
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O filme ganhou o Prémio do Cinema Europeu (2013) na categoria de
Melhor documentario; foi premiado com o BAFTA [3] de Melhor Documentario
(2014) e indicado ao Oscar no ano de 2014 na categoria de Melhor Documentéario
de longa-metragem. Os produtores disponibilizaram gratuitamente o documen-
tario para os indonésios, talvez como uma forma de assegurar as memorias e a
superacao das violéncias. Um documentario adicional ao filme, O Peso do Silén-
cio (The Look of Silence), foi lancado em 2014, agora mostrando o ponto de vista
do irmao de uma das vitimas do genocidio indonésio.

Oppenheimer comecou a desenvolver O Ato de Matar a partir de um
projeto realizado em 2004 com um grupo de camponeses locais para o The Glo-
balization Tapes [4]. Segundo o diretor, a ideia inicial era contar a historia dos
assassinatos sob a perspectiva das vitimas. No entanto, o cineasta percebeu que
por conta da corrupc¢ao instaurada no pais ninguém queria contar publicamente
uma historia que nao fosse oficial. Deste modo, o filme mostra, a partir do ponto
de vista dos torturadores, a reencenacao dos crimes cometidos ha mais de 50
anos na Indonésia.

Ja Rithy Panh opta em filmar a palavra no documentario S21 - A Ma-
quina da Morte do Khmer Vermelho (S21-The Khmer Rouge Killing Machine),
de 2003, justamente para derrotar o terror que assolava o Camboja apés um gol-
pe de Estado, em 1970. Segundo Panh (2013a, p. 89), “n6s sabiamos que a partir
de 1970-1971 os khmers vermelhos queriam esvaziar as cidades, que o Angkar
executava pessoas sumariamente. A coletivizacdo comegou em 1972-1973, € nos
sabiamos disso”.

O cineasta inclina-se em “reconstituir a memoria através da experi-
éncia cotidiana dos individuos”, ja que nao dispunha de imagens de arquivo. De
acordo com Panh, o documentario pode “restituir aos mortos sua memoria, sua
identidade, sua dignidade. A memoéria aparece como uma urgeéencia. Ela é tao ne-
cessaria quanto a resisténcia cotidiana” (PANH, 2013a, p. 86).

Diante da realizacao do documentario, o governo do Camboja e as Na-
coes Unidas foram obrigados a reconhecer o genocidio do Khmer Vermelho, até
entdo olvidados pelas autoridades. O filme foi vencedor do Vaclav Havel Human

Rights Awards, em 2004; do prémio Francois Chalais, no Festival de Cannes,
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em 2003, entre outras premiacoes, se tornando um dos documentarios politicos
mais importantes do século XXI.

Cristian Borges (2008), em um artigo sobre documentario em situa-
coes de guerra, alerta para uma tendéncia do cinema documental contemporaneo
em encenar “o que poderiamos chamar de um teatro da morte, parecendo buscar
um tipo de ‘belo’ na conjuracao de gestos mortais resgatados do passado”. Recor-
re-se a uma “estética do horror”, sendo que o que o “mais necessario seria, talvez,
recorrer-se a uma ética da memoria” para retratar as politicas de sofrimento de
uma vitima (BORGES, p. 163, grifo do autor).

Sob outra perspectiva, Ricoeur (2003, p. 1) destaca que o lugar da me-
moria em situacoes traumaticas exige esforcos para constitui-la ndo apenas como
uma “matriz da histéria”, mas como uma “reapropria¢ao do passado histérico por
uma memoria que a historia instruiu”. Ou seja, as narrativas sao “incapazes de
tudo narrar”, mas contribuem com a “representacao do passado” com “modos de
expressao nao escrita”, por meio de “fotos, quadros e, sobretudo, filmes” (RICO-

EUR, 2003, p. 5-6).

A violéncia re-encenada, reiterada e repetida

Conforme apresentado acima, uma das contigéncias da contempora-
neidade é como fazer o registro documental de acontecimentos histéricos trau-
maticos sem imagens de arquivo? Como recorrer a uma ética da memoria sem
impor aos depoentes que representem a morte? Se pensarmos que o documen-
tario € uma representacao parcial e subjetiva da realidade, alguns métodos e as-
sercoes [5] constituem as caracteristicas fundantes na elaboracao documentaria,
pois “estas asserc¢oes, por sua vez, podem ser analisadas como proposicoes, a par-
tir de procedimentos que possuem a estrutura da légica formal” (RAMOS, 2002,
p- 3).

Neste sentido, o emprego de dispositivos filmicos asseguraria que a
violéncia fosse representada e reencenada ja que associa “o cinema a um projeto
ideolbgico”, lembra Lins (2007, p. 45). Além disso, a pesquisadora ressalta que os

dispositivos filmicos explicitam “as condicoes psiquicas de recep¢ao” se unindo
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de forma inseparavel com os mesmos, além de imobilizar o “espectador entre a
imagem e o projetor”. Ao se referir a essa dinamica de trabalho, a autora destaca

que:

Para esses diretores, o mundo nao esta pronto para ser filmado, mas
em constante transformacao; e a filmagem nao apenas intensifica essa
mudanca, mas pode até mesmo provocar acontecimentos para serem
especialmente capturados pela camera. Para isso, eles constroem pro-
cedimentos de filmagem para filmar o mundo, o outro, a si proprios,
assinalando ao expectador, nesse mesmo movimento, as circunstancias
em que os filmes foram construidos. Sao cineastas que filmam com base
em ‘dispositivos’ — o que ndo garante a realizacdo dos documentarios,
nem a qualidade deles. Mas é um caminho (LINS, 2007, p. 45).

Nas duas producoes, a falta de imagens de arquivo atrelada a necessi-
dade de tornar publica a violéncia sofrida pelos indonésios e cambojanos, contri-
buiu para a adog¢ao de dispositivos filmicos. Um dos dispositivos encontrados nos
documentarios O Ato de Matar e S21 - A Maquina da Morte do Khmer Vermelho
é a performatizacdo dos corpos por meio da violéncia reencenada. Embora em-
pregados de formas distintas, essas performances contribuem com o desenvolvi-
mento das memorias, com o testemunho dos perpertradores da violéncia e uma
consecutiva afirmacao da historia por meio de depoimentos e subjetividades.

Se pensarmos no contexto da ditadura militar no Brasil é disponibiliza-
do um reduzido arquivo, sendo a maior parte registro de pessoas que viveram esse
periodo, além disso, a busca por informacoées “demanda, as vezes, muito tempo, o
que explica, em parte, a escassa referéncia a documentagao iconografica da ditadu-
ra em filmes brasileiros. Grande parte dos documentos provenientes dos 6rgaos de
repressao ainda esta inacessivel”, lembra Anita Leandro (2015, p. 9).

Assim como Joshua Oppenheimer e Rithy Panh, Anita Leandro é pes-
quisadora e documentarista, e busca trabalhar com as imagens da violéncia e a
condicao da vitima em documentarios do ponto de vista cientifico e metoddélogi-
co. Leandro é professora de cinema na Universidade Federal do Rio de Janeiro
(UFRJ) e diretora do filme Retratos de identificacdo (2014), que procura nos
arquivos o incitamento para a realizacao documentaria. O método utilizado no
filme é a investigacao de registros de documentacoes de acoes repressivas dos mi-

litares “feitos para identificar, subjugar e controlar o prisioneiro”. Munida desses
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registros, a diretora localiza as vitimas das violéncias para que narrem a partir da
presenca dos documentos a “elaboragao exteriorizada da memoria”. Segundo ela,
“a mediacao do documento poe a singularidade da fala a frente do discurso da
historia” (Ibidem, p. 2-9-11).

Ja o documentario experimental A noite escura da alma (2015), do
cineasta Henrique Dantas, usa elementos performaticos por meio do corpo para
reproduzir os tipos de torturas que as pessoas sofriam no periodo da ditadura mi-
litar ocorrida na Bahia. O filme foi gravado no Forte do Barbalho, maior centro de
tortura na época, em Salvador. Essa opcao estética causa um impacto no especta-
dor ja que o mais usual seria a producao de documentarios sobre a violéncia com
testemunhos, entrevistas e imagens de arquivo. A performance do corpo, possibi-
litado pela ideia de colocar o individuo em um jogo com a violéncia, faz com que
se produza uma certa materialidade, uma visualidade dos horrores da tortura.

De acordo com o cineasta, o filme “nao se utiliza de imagens de arquivo
sobre a ditadura militar e tem a sua linguagem desenvolvida no hibridismo entre
o documentario e a performance” (DANTAS, 2015).

O diretor determina incorporar o corpo em questoes mais performati-
cas, do ponto de vista artistico inclusive, mas com a ideia de transmitir um senti-
do quase literal possibilitando que seis pessoas perfomatizem seus corpos a partir
dos testemunhos das vitimas. Um tipo de relacdo com o trauma que nao é exa-
tamente comum. O espectador visualiza os horrores das torturas cometidas por
meio da perfomatizacao teatral dos corpos em closes de corpos feridos e sangran-
do. O resultado do filme é controverso, ja que se estabelece entre a linha ténue
de uma forma excessiva, a0 mesmo tempo em que mostra a superacao do trauma
por meio de depoimentos de pessoas que sobreviveram a ditadura militar com
relatos de prisoes, perseguicoes e torturas.

Mesmo compreendendo que o dispositivo filmico é um procedimento
para capturar a realidade, o emprego da performatizacao da violéncia pode ser
visto como algo excessivo ou “grotesco”, conforme lembra Borges (2008, p. 165);
de acordo com o autor, “por falta de confianca no poder da palavra e na imagi-
nacao do espectador, o que se vé, em todo o caso, é uma espécie de teatralizacao,

algo sadomasoquista: uma repeticao do inferno”.
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No entanto, o documentéario O Ato de Matar vale-se de outro tipo de
encenacao da violéncia. O espectador, muitas vezes, constesta o que esta sendo
mostrado, ja que além de abordar “esse evento sob o ponto de vista dos perpetra-
dores da violéncia”, ainda faz com que o espectador nao consiga refletir diante das
imagens a exatidao da figura da vitima nas politicas de sofrimento (SILVA, 2016,
p. 1). O que é mostrado de forma bastante natural pelos agressores também faz
perceber, de alguma forma, a “dimensao imaginaria” em um processo subjetivo e
que “assume aspectos aparentemente contraditérios” por meio do protagonismo
dos agentes da violéncia que reencenam os crimes nos papéis de agressores, viti-
mas e espectadores (SILVA, 2016, p. 5).

Ainda conforme Silva (2009, p. 3), o documentério se estrutura nao
apenas pela montagem, “mas também em vista de uma exacerbacao da mise-en
-scene dos personagens, tanto acolhida quanto drasticamente estimulada em ra-
zao do proprio evento filmico”. No esteio dessa anélise, parece certo afirmar que o
documentario O Ato de Matar se estrutura a partir da reencenacao das memorias
dos agentes da violéncia que recriam diante das cameéras suas técnicas de tortura.
“Enforcar com arame é mais higiénico, deixa menos sangue para limpar”, diz
Kongo, agente da violéncia e figura central do filme.

Quando a pesquisadora Diana Taylor (2009) fala sobre performance
nao se refere apenas ao mundo Ocidental, do pensamento eurocéntrico, mas de
comunidades em que nao ha arquivos ou registros da violéncia que essa comu-
nidade sofreu, pois “trauma, assim como performance, é sempre presente. Aqui.
Agora.” (TAYLOR, 2009, p. 7). Segundo ela, a performance é um “comporta-
mento restaurado” compreendido como uma préatica, onde as condutas nao sao
um processo em si, mas “tiras de comportamento que sao re-encenadas, reitera-
das e repetidas”. A autora faz essa afirmacao a partir de um livro [6] de Richard
Schechner que explica que a performance é um comportamento reiterado, uma
espécie de repeticao de uma ac¢ao que ja foi feita e assim é reconhecida (TAYLOR,
2012, p. 22).

Em outro texto, Taylor (2013, p. 17) destaca que os estudos de perfor-
mance devam se referir a uma questao de episteme, uma maneira de conhecer a

partir das praticas culturais, “e nao simplesmente como um objeto de analise”.
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Segundo ela, é necessario trazer para a teoria da performance uma certa identida-
de, uma certa posi¢ao, uma constituicao social, ja que “a performance e a estética
da vida cotidiana variam de comunidade para comunidade, refletindo a especi-
ficidade cultural e histérica existentes tanto na encenacao quanto na recep¢ao”
(TAYLOR, 2013, p. 27).

Deste modo, observa-se que a ideia de performance no documentario O
Ato de Matar é inserida, acima de tudo, pela insuficiéncia de imagens de arquivo, no
sentido conceitual do termo, fazendo com que o comportamento dos perpertradores
da violéncia seja restaurado em “tiras de comportamento” (TAYLOR, 2012, p. 22).

Por conseguinte, Leandro (2015, p. 5) destaca a importancia de recor-
rer aos arquivos para compreender “enunciados distantes” que se tornam sen-
siveis no presente e estabelecem os documentos como ponto de chegada em um
processo de constru¢ao de memorias. A autora cita Foucault para debater sobre
o “ponto de surgimento”, uma maneira para a sociedade “atribuir um estatuto e
uma elaboracao a uma massa documental” (FOUCAULT, 1969, p. 14 apud LEAN-
DRO, 2015, p. 6). Diante disso, Leandro destaca que “antes de ler as coisas ditas,
em sua continuidade, é preciso voltar ao ponto de emergéncia dos enunciados e
tentar ouvir a voz entrecortada das coisas, proferida antes da sedimentacao dos
discursos sobre elas” (LEANDRO, 2015, p. 6).

Em outras palavras, essa voz entrecortada das coisas representa a
comprensao das narrativas historiograficas em sua totalidade o que possibilita
ligagOes e associacoes e que “nada mais sdo do que uma promessa de narrativa,
de transmissao, de invencao de memoria, mesmo que instavel”, salienta Leandro
(2015, p. 6).

Ja Derrida diz que s6 podemos perceber um trauma a partir do mo-
mento em que temos o registro, um arquivo fisico. “Certamente a questao de uma
politica do arquivo nos orienta aqui permanentemente [...]. Ela atravessa a tota-
lidade do campo, e na verdade determina, de parte a parte, a politica como res
publica [7]” (Ibidem, 2001, p. 16).

O autor alerta para a experiéncia politica dos arquivos. Para Derrida
(2001, p. 29), “o0 arquivamento tanto produz como registra o evento. E também

nossa experiéncia politica dos meios chamados de informacao”. Quando nao se
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tem um arquivo é dificil processar um trauma. Quando nao se vive uma situacao
traumatica, por mais que se estude, pense e reflita, parece que o que se esta sendo
mostrado foge da realidade.

Esse talvez seja o ponto que fisga o espectador no documentario O Ato
de Matar, ja que os mesmos individuos que matavam no passado com requintes
de crueldade, a partir deste momento se mostram encenando para as cameras,
com elementos de Hollywood, ideias para nao espirrar tanto sangue, por exem-
plo, fazem pensar na crueldade e frieza dos agentes da violéncia, o que talvez uma
entrevista com as vitimas nao surtisse a mesma relacao, o mesmo arquivo.

O registro possibilitado pelo documentario busca mostrar a natureza
da impunidade e a impassibilidade presente na reconstitui¢ao dos agentes da vio-
léncia na Indonésia. Neste sentido, a grande chave performatica é produzir um
documentario que cause estranheza, mas que também faca o espectador perceber
que é real, que o que estd sendo mostrado realmente aconteceu. Outro tipo de

imagem nao revelaria exatamente o trauma sofrido pelos sobreviventes.

Nessa perspectiva, o gesto do filme pode ser identificado como uma
possibilidade de recodificacdo que da consisténcia ao trauma: convo-
cados a desempenhar o papel de si mesmos e, adicionalmente, assis-
tindo a essas cenas a posteriori, os protagonistas ficam submetidos a
dois movimentos complementares na ordem da fantasia: a compulsdo a
repeticao (marcada pela proximidade radical em relagdo a violéncia) e
a dissociacdo (caracterizada por um certo afastamento quanto aos atos
perpetrados, visto que os sujeitos, nesse ambito, podem ocupar a po-
sicdo moral daquele que é olhado: por eles proprios, por seus colegas,
pelo realizador, pelo proprio espectador a que o enunciado virtualmen-
te se endereca) (SILVA, 2016, p. 10-11).

Essa “recodificacao que da consisténcia ao trauma” também mostra o
paradoxo da performance presente no filme. A forca da encenacao é tanta que os
perpetradores da violéncia acabam dirigindo as tomadas para dar mais drama-
ticidade as cenas, fazendo com que o documentario se fixe entre a banalidade do
que os agentes da violéncia fizeram e a insercao dos corpos na performance da
reencenacao do que realmente aconteceu. Essa dupla acoplagem assume a con-
dicdo de uma reproducdo traumatica irrepresentavel ao “narrar o inenarravel”.
Segundo Seligmann-Silva (2008, p. 67), “sem testemunho, evidentemente, nao

se constitui a figura da testemunha”.
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Logo, o filme se estabelece quase que de forma ensaistica sobre a ba-
nalidade da violéncia em uma sociedade imagética naturalizada pela “dimensao
de “falsidade” na narrativa”. O recurso da encenacao é potencializado pela “con-
jugacao dos géneros hollywoodianos” que causa certo estranhamento por meio
do exotismo dos cendrios, figurinos e o “artificialismo de bonecos de borracha
“sacrificados” como se fossem as vitimas empiricas”, pondera Silva (2016, p. 10)
ao observar a subversao das convencoes do realismo no documentario.

Esse procedimento filmico encontrado em O Ato de Matar é possivel
a partir da torcao da representacao das memorias, alicercado na performance da
violéncia narrada pelos proprios agentes das torturas. Nao é simplesmente colo-
car as pessoas encenando, mas € o tipo de performance que se coloca na imagem.
E o tipo de torcao da banalidade da violéncia que se consegue fazer a partir do
momento em que os perpetradores encenam para as cimeras.

De acordo com Silva (Ibidem, p. 4), a forca do documentéario nao inci-
de apenas sobre o registro do genocidio indonésio, “mas sobre o registro das fan-
tasias estruturantes de uma verdade particular dos sujeitos implicados no exer-
cicio da violéncia, em seu aspecto ambivalente e refratario a qualquer explicacao

logica” e lembra que:

A énfase no legado de violéncia que o filme reivindica para sua estru-
turagdo (em lugar de enfocar as tensoes do periodo pds-autoritario)
impediria, assim, a consideracdo de nuances e contradi¢oes marcantes
na sociedade indonésia contemporanea. Em uma consideracdo mais
abrangente, a perturbacio do ato de ver pelo documentario de Oppe-
nheimer, que desmobiliza a adesdo do espectador junto a narrativa, en-
cerra o sentido de que a perpetracao do mal seria estranha a todos e a
cada um de nos, como se tivesse lugar e pertinéncia apenas nos delirios
fantasisticos de um “outro” (SILVA, 2009, p. 14).

Essa metodologia filmica faz com que os espectadores percebam os
tipos de atrocidades que foram cometidas a partir de elementos que nao pare-
cem ser tao brutais como, por exemplo, furar o olho de um urso de peltcia que
representa uma crianca. Ao mesmo tempo em que a encena¢ao nao mostra os
perpetradores fazendo ataques violentos contra uma crianca, o espectador sabe
que eles fizeram isso mesmo e passa a desacreditar de tamanha violéncia e frie-

za. Essa chave, que é ativada por meio da performance, da ao espectador uma

176 Juiz de Fora, PPGCOM — UFJF, v. 12, n. 3, p. 167-185, set./dez. 2018



LUIY"H A A condicao da vitima no documentario:
reflexdes sobre a memdria e a performance da violéncia

sensacao de estranheza, mas, a0 mesmo tempo, posiciona-se como um eficiente

mecanismo de representacao.

Figura 1: O Ato de Matar reencena memorias da violéncia

Na foto acima, Anwar Kongo reencena as torturas, agora no lugar de
suas vitimas. O agressor passa mal e ndo consegue finalizar a cena. Porém, em
uma das sequéncias anteriores do documentario, Kongo explica como eram co-

metidas as agressoes:

Eles chegavam saudaveis aqui, mas ai nés batiamos neles e eles sofriam
de mortes “ndo-naturais”.

Mas muito sangue era derramado e aquilo cheirava muito mal depois.
Entao, inventei este sistema para nao derramar tanto sangue (KONGO,
2012).

Muito embora seja sabido que o filme se vale de escolhas e montagens,
€ por meio da encenacao e da performance que se percebe a violéncia cometida, o
trauma instaurado e as memorias dos agentes da tortura. Oppenheimer consegue
enxergar nos proprios atores da violéncia cometida na década de 1960, na Indo-
nésia, a possibilidade de uma chave performaética de leitura daquilo que aconte-

ceu sem ser pela visao Ocidental.
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Parece que o essencial é perceber quais elementos subjetivos em cena
e quais efeitos esses elementos produzem no espectador. Esses procedimentos
estdo presentes no corpo das personagens e no que elas fazem em cena, ou seja,
na forma que elas encenam as memorias das atrocidades que foram cometidas no
passado. O resultado final parece ser a banalidade da violéncia que, rearranjada,

assume uma condicao de arquivo validador do passado.

Filmando a palavra e as memadrias

O cineasta cambojano Rithy Panh parece romper com a inexatidao das
memorias reascendendo-as por meio da palavra. O filme S21 - A Maquina da
Morte do Khmer Vermelho, produzido em 2003, mostra a politica de exterminio
de um lider totalitarista entre 1974 e 1979, onde cerca de 20.000 pessoas foram
aprisionadas, torturadas e executadas no centro de detencao S21, no Camboja.
“Entao eu decidi fazer um filme sobre o campo S21, principal sitio de detenc¢ao do
regime de Pol Pot, um antigo liceu que foi transformado em centro de tortura e
onde é hoje o Museu do Genocidio”, destaca Panh (2013a, p. 84).

Diferente do documentario O Ato de Matar, Rithy Panh vale-se de
um dispositivo simples do ponto de vista filmico, mas que assegura que as me-
morias sejam revistas e confrontadas, uma vez que no campo S21 as criancas “ja
nao tinham mais memoria. Sua Ginica cultura era a sobrevivéncia”, lembra Panh
(Ibidem, p. 80).

Somente sete pessoas nao foram assassinadas neste periodo, e dessas,
apenas trés ainda estao vivas. A dinamica de trabalho do cineasta ¢ marcada em
contar a histéria na primeira pessoa a partir das memorias desses sobreviventes.
Mesmo nao passando pelos campos S21, Panh parece nos mostrar que, através
desses depoentes, “pudesse dar o seu proprio testemunho do que viveu” (LEAN-
DRO, 2016, p. 4).
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Figura 2: Sobrevivente mostra, a partir de pintura, a pratica das violéncias
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Conforme Derrida (2001, p. 29), “a estrutura técnica do arquivo ar-

quivante determina também a estrutura do contetido arquivante em seu proprio
surgimento e em sua relacao com o futuro. O arquivamento tanto produz quanto
registra o evento”. Essa ideia representa a forma como é concebido o arquivo, o
modo como é idealizado o contetdo em si. Segundo ele, essa estrutura se refere a
“experiéncia politica dos meios chamados de informacao”.

Deste modo, o cineasta mostra que no documentéario S21 - A Mdquina
da Morte do Khmer Vermelho o estimulo parte inicialmente da vivéncia, da inves-

tigacao e do posicionamento politico para restituir as memorias, haja vista que:

[...] se nos aproximamos das pessoas filmadas com respeito, indepen-
dentemente de quem seja, ja é politico. E muito facil de deduzir a ética
de uma posicao politica ou ideolédgica; eu tento filmar de outra forma: é
preciso estar disponivel, aberto aos encontros, aqueles instantes plenos
de mistério e de verdade que permitem reconstituir a memoria através
da experiéncia cotidiana dos individuos (PANH, 2013a, p. 86).

O ritmo do filme respeita o tempo das memorias dos depoentes e do

espectador que, mesmo sem conhecer sobre o tema apresentado, o assimila com
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exatidao. O objetivo do documentéario nao é refazer um percurso dos aconteci-
mentos de forma literal, mas caminha em direcdo a montar uma reconstituicao
da historia por meio das memorias dos poucos sobreviventes em um dos atenta-
dos mais violentos na histéria recente do Camboja.

Destarte, o documentario, ao “reconstituir a memoria através da expe-
riéncia cotidiana dos individuos” (PANH, 2013a, p. 86), propde um engajamen-
to do espectador ao apresentar os depoimentos das personagens respeitando a
elucubracao das mesmas por meio da exposicao de fatos obscuros na memoria
do pais. Neste sentido, o filme é produzido para a reminiscéncia cambojana, de

forma a possibilitar que o siléncio fosse rompido rememorando o que aconteceu.

Quando foi projetado no Camboja, o filme [S21] provocou uma forte
reagdo, porque rompia com um tabu imensamente pesado: o siléncio.
O primeiro obstaculo a ser superado era o do segredo, do esquecimento
imposto, da palavra proibida. Com este filme, os espectadores cambo-
janos puderam, pela primeira vez, ouvir os carrascos e reconhecer seus
atos. Isto, por incrivel que possa parecer, representa uma etapa impor-
tante do trabalho de libertacao das consciéncias. A palavra ganhou for-
ma coletivamente (PANH, 2013b, p. 72-73).

Ao contrario de Oppenheimer, em que a problematica filmica é con-
frontada ao utilizar a performance sob o ponto de vista dos perpetradores da vio-
léncia, Rithy Panh realiza dez anos antes S21 - A Mdquina da Morte do Khmer
Vermelho sobre a violéncia a partir da 6tica dos sobreviventes. Uma das diferen-
cas mais notaveis € que ao invés de pedir aos depoentes que recriassem cenas de
matancas, conforme Oppenheimer, Panh (2013a, p. 93) afirma procurar “situa-
cOes certas” para reativar o trabalho de memoria. O cineasta evita fazer pergun-
tas aos depoentes, importando-se em criar situacoes para suscitar a palavra. No
entanto, o documentarista admite que é necessario confrontar as memorias, mas

sem que “os personagens se tornem atores”.

Chega um momento em que a vitima e o carrasco precisam uns dos
outros para continuarem juntos o trabalho da meméria. E por isso que
crio situacdes de dialogo a distancia entre os dois protagonistas. [...] E
preciso encontrar as situacdes certas. E por isso que detesto fazer per-
guntas (PANH, 2013a, p. 93).
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A partir dessa ponderacao, recorre-se ao enfrentamento do trauma.
Segundo Taylor (2009, p. 11), “da mesma forma que o trauma mantém o passado
vivo [...] o futuro nao é uma opcao para ele”. Ainda de acordo com ela, “o futuro
poderia significar transformar essa memoria em historia, essa caminhada teste-

munhal em evidéncia” e acrescenta:

[...] esse futuro esti condicionado a um passado em que o trauma te-
nha sido transcendido ou resolvido. O futuro nao é avistado naquele
local, mesmo existindo uma seta que aponta para a fonte, simbolizando
“vida e esperanga”. A visita ndo nos oferece o fim do trauma, nem o
fim da performance. E olhando para baixo que nés fazemos a nossa
caminhada por esse espaco transitorio entre lembranca e projeto futuro
(TAYLOR, 20009, p. 11).

Deste modo, entende-se que o caminho trilhado no documentario de Ri-
thy Pahn se estabelece entre a “lembranca e o projeto futuro”, haja vista que, além de
evidenciar as memorias dos cambojanos, ainda contribuiu com a empreitada desen-
volvida no Centro de Fontes Audiovisuais Bophana, um centro destinado a recuperar
e guardar imagens de arquivo que nao foram destruidas pelo Khmer Vermelho.

O documentario apresenta poucas imagens de arquivo, mesmo assim,
Pahn inclina-se em restaurar fotografias que eram tiradas pelo regime totalitaris-
ta do Khmer Vermelho e inseri-las no filme, conferindo uma condigao de visibi-
lidade as vitimas da violéncia no pais. De acordo com Panh, “os fenémenos pre-
existem, evidentemente, mas eu escavo para encontrar uma situacao particular

que nao conheco, e que oferece novas luzes” (PANH, 2013a, p. 82).

Consideracoes finais

Os documentérios, da mesma forma que se aproximam por tratar da
violéncia e por nao contar com imagens de arquivo, também se distanciam. Mes-
mo sendo revelado ao espectador que para a realizacdo dos documentarios os
cineastas optaram em dar palavra aos agentes da violéncia na Indonésia e no
Camboja, os dispositivos filmicos empregados e a forma de trabalho se diferem.

Uma das inquietacoes presentes nos dois documentarios é compreen-

der os limites e as possibilidades na utilizacao da performance da violéncia. As
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imagens reencenadas parecem ser carregadas de ambiguidades, provocando “no
espectador um misto de perplexidade e desejo —‘nem que seja apenas o desejo
morbido de olha-las”, lembra Borges (2008, p. 169).

De modo bastante distinto, O Ato de Matar utiliza-se da encenacao e
da performance dos corpos para reconstituir a memoria da violéncia sob o ponto
de vista dos proprios agentes de repressao e morte possibilitando “consisténcia
ao trauma” (SILVA, 2016, p. 10-11). O resultado é um arquivo que possibilita que
os espectadores percebam os tipos de atrocidades que foram cometidas com os
indonésios. No entanto, a figura da vitima € negligenciada ja que “sem testemu-
nho, evidentemente, nao se constitui a figura da testemunha” (SELIGMANN-
SILVA, 2008, p. 67).

Ja o documentario S21 - A Maquina da Morte do Khmer Vermelho vai
ao lugar onde aconteciam as torturas e os depoentes mostram como eram realiza-
das as atrocidades. Pahn constitui o filme ao dar voz as personagens da histoéria.
Segundo ele, “foi necessario um amplo trabalho de reativacdo da memoria, com
a confrontacdo carrascos/vitimas, carrascos/carrascos, carrascos/arquivos, no
mesmo lugar do crime, para fazer surgir uma palavra verdadeira” (PANH, 2013b,
p. 70).

Em busca do objetivo filmico, Panh aponta o “rigor moral” e a distan-
cia “necessaria em relacao as testemunnhas” como procedimentos empregados
para a realizacdo do documentario (Ibidem, p. 70).

Desta forma, os documentéarios se distinguem nao apenas na confi-
guracao, mas, também na génese documentaria. Além disso, os resultados sao
confrontados a partir de performances distintas da violéncia, que sao encenadas,
reencenadas ou servem como arquivos vivos de episédios sangrentos nos dois
paises.

Joshua Oppenheimer inclina-se para o embate com os perpetradores
da violéncia na Indonésia a fim de resgatar as memorias dos crimes cometidos
com os opositores dos militares que foram acusados de comunistas.

Por outro lado, Pahn prefere nao confrontar o carrasco. Segundo ele,
“achei que nao tinha o direito”, ao se referir aos procedimentos filmicos emprega-

dos no documentario. O cineasta recorre a encenacao dos gestos, da palavra, para
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criar “situacoes de didlogo a distancia entre os dois protagonistas” e complemen-
ta que “nao é preciso que os personagens se tornem atores” (PANH, 2013a, p. 93).

Deste modo, recorrer a encenacao de episddios historicos violentos no
documentario pode se apresentar como uma “arma de indignacao e revolta con-
tra o terror, contra o esquecimento” (BORGES, 2008, p. 169), sem esquecer que
a forca do discurso documentario deve-se ao poder da palavra a reiteracao da
violéncia.

Em suma, o dispositivo comunicacional por meio do documentario
revela-se um importante instrumento de proliferacao de testemunhos e memo-
rias em temas que envolvam a violéncia e a privacao de direitos civis e sociais. O
documentario torna-se um significativo arquivo ao divulgar condicoes historicas
politicas que engendraram o abuso e o sofrimento das vitimas, além de funcionar
como um eficiente registro de dentincia e sensibilizagao. Neste sentido, a comu-
nicacdo documentaria passa a possibilitar um territorio ideal para o exercicio das
memorias e dos testemunhos, funcionando acima de tudo como um alerta para
que a privacao de direitos nao resulte novamente em politicas de sofrimento e o

cerceamento a vida.

Notas

[1] Joshua Oppenheimer € professor de Cinema na Universidade de Westminster, em
Londres.

[2] Rithy Panh foi professor na escola de cinema francés Ateliers Vara, especializada na
realizacdo de documentéarios em varios paises. Hoje o cineasta atua de forma indepen-
dente na formacao de pessoas interessadas no cinema documentério no Camboja.

[3] A sigla BAFTA significa British Academy of Film and Television Arts que é uma pre-
miacdo anual concedida pela Academia Britanica de Cinema e Televisao para homenage-
ar as melhores contribuicdes britanicas e internacionais para o cinema, para a televisdo
e em outros campos do audiovisual.

[4] The Globalization Tapes (2003) foi um projeto documental colaborativo desenvolvi-
do por cineastas indonésios para falar sobre o desenvolvimento capitalista e a globaliza-
¢do no pais. O projeto teve a colaboracao do Sindicato dos Trabalhadores de Plantagoes
Independentes de Sumatra (Indonésia), a Uniao Internacional dos Trabalhadores de Ali-
mentos e Agricultura (IUF) e o Projeto Vision Machine Film.

[5]De acordo com Ramos (2002), assercao é “um enunciado que traz um saber, na forma
de uma afirmacao, sobre o universo que designa”.

[6] O termo comportamento restaurado é citado na obra Performance e antropologia, de
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Richard Schechner, uma compilacdo de textos escritos por Schechner e organizado por
Zeca Ligiéro, em 2012.

[7] Res publica é uma expressao latina que significa “coisa puablica”. A palavra diz res-
peito a algo que é mantido em conjunto pelas pessoas. O termo é a origem da palavra
republica.
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