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Resumo: No campo da literatura, a partir do final do século XIX, o ceticismo diante da possi-
bilidade de uma representacao objetiva, a ideia de que, antes de qualquer contetido ideologico,
ja seria ideoldgica a pretensao do narrador de representar a realidade, tem como resultado
a perda de espaco da narrativa em terceira pessoa: esta cede lugar aos relatos em primeira
pessoa, nos quais o narrador, frequentemente, se autoparodia, como se tivesse de se justificar,
de pedir desculpas por ter ousado relatar algo, multiplicando-se os pontos de vista de modo
a relativizar qualquer certeza. No ambito deste artigo, busca-se pensar tal questionamento da
objetividade narrativa no campo cinematografico, considerando a critica realizada, no Brasil, a
partir dos anos 70, a “voz do saber” e ao uso da terceira pessoa, predominante no discurso do
Cinema Novo. Parte-se da conjuncao, no pés-golpe militar, entre a autocritica dos cineastas
intelectuais e o surgimento do cinema direto, com captacao simultanea de imagem e som, para
pensar a opcao pelo ponto de vista — primeira ou terceira pessoa — no atual cinema de ficcao
brasileiro e sua relacao com as demandas éticas e politicas que tém pontuado as duas primeiras
décadas do século XXI.
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Abstract: In the literature field, from the end of the nineteenth century, skepticism about
the possibility of an objective representation, the idea that, before any ideological content, the
narrator’s pretension to represent reality would already be ideological, results in less space
for third-person narrative: this gives way to first-person accounts, in which the narrator often
self-parodies, as if he had to justify himself, to apologize for having dared to report something,
multiplying the points of view in order to relativize any certainty. In the context of this article,
we try to think about such a questioning of narrative objectivity in the cinematographic field,
considering the criticism made in Brazil from the 1970s on the “voice of knowledge” and the
use of the third person, predominant in the discourse of “Cinema Novo”. In the post-military
coup, it is part of the conjunction of the self-criticism of the intellectual filmmakers and the
emergence of direct cinema, with simultaneous capture of image and sound, to think about
the option from the point of view - first or third person - in the current fictional cinema and its
relation with the ethical and political demands that have punctuated the first two decades of
the 21st century.
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Como nao fazer a ligacdo, por exemplo, entre o famoso “retomo da narrativa” que
pudemos notar nas mais recentes maneiras de se escrever a historia e o poder total da
imagem e do cinema na cultura contemporanea? Como nao ligar o respeito escrupu-
loso pelo documento de arquivo - colocar a propria peca sob seus olhos -, o particular
avanco da oralidade - citar os atores, fazer ouvir suas vozes -, a autenticidade do direto
ao qual fomos habituados?

Pierre Nora

Nao podendo mais nos situar na perspectiva de uma comunidade tradi-
cional, onde narrativa e experiéncia se entrelacavam, perdemos também, ao longo da
segunda metade do século XX, a crenca nos valores universais que a modernidade
colocara no lugar vazio deixado pelas tradicoes. O declinio das grandes narrativas que
orientaram o projeto moderno de emancipacao do homem e, paralelamente, o avan-
co das tecnologias da comunicac¢ao, nos mergulharam num mar de pequenos relatos
descentralizados que se multiplicam ao infinito. Contraditoriamente, a proliferacao de
narrativas, fruto dos relativismos que solaparam todas as certezas, € vista tanto como
sinal de vitalidade e resisténcia as totalizacoes, o que afasta a ideia de um impasse da
narrativa, hoje, quanto como sintoma da compulsao paranoica de busca de um sentido
que se sabe, de antemao, inalcancavel. A descrenca na possibilidade de se atingir uma
verdade tltima, corroendo qualquer pretensao de universalidade, desacreditaria ainda
a pretensao daquele que narra de se colocar no lugar do outro, de falar por ele.

No campo da literatura [1], o pressuposto de que a exterioridade, na qual a
distancia épica se alicerca, garantiria a objetividade da narrativa, foi, a partir do final
do século XIX, cada vez mais colocado sob suspeita, do que resultou o fim da fase de
ouro da “boa consciéncia” dos narradores e, consequentemente, o declinio do romance
realista. A convicgdo manifesta no romance modernista de que, antes de qualquer con-
tetido ideologico, ja seria ideoldgica a pretensao do narrador de representar a realida-
de, aponta para a crise do proprio ato de narrar, ja que contar uma histoéria significaria
tentar, de alguma forma, conferir sentido, através de um ardil discursivo, ao que nao
tem sentido.

O desvio dos paradigmas do “bem-narrar”, o ceticismo diante da possibili-
dade de uma representacao objetiva, a partir da ideia de que a incoeréncia da propria
realidade levaria a rejeicao das convencoes realistas, tem como resultado a perda de es-
paco da narrativa em terceira pessoa: esta cede lugar “aos relatos em primeira pessoa,
nos quais o narrador, frequentemente, se autoparodia, como se tivesse de se justificar,
de pedir desculpas por ter ousado relatar algo, multiplicando-se os pontos de vista de

modo a relativizar qualquer certeza” (FIGUEIREDO, 2010, p.73). Tudo se passa como
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se a literatura tivesse esgotado os recursos de seu modo representativo e quisesse re-

fletir sobre o seu proprio discurso, concentrando-se no ato de enunciacao do narrador,
como observou Gérard Genette (1995, p.56).

O questionamento da objetividade narrativa afetard outros campos da
producio cultural, como o cinema. E importante lembrar que o cinema comeca a se
afirmar exatamente nessas primeiras décadas do século passado, quando a inocéncia
épica ja tinha sido perdida e a representacao era um dos principais alvos de combate
das vanguardas histéricas, ao mesmo tempo em que as maquinas, que o burgueés fa-
zia questao de separar do universo espiritual das artes, passavam a ser consideradas
como possiveis instrumentos para a renovacao do campo artistico, desde que utiliza-
das na contramao do utilitarismo da sociedade industrial nascente. Para afastar-se do
prestigio visual do cinema espetacular, cabia, entdo, ao cinema de arte, contrapor-se
a obsessao realista que estava na origem de sua invencao e que, como lembra André
Bazin (2001), dominou todas as técnicas de reproducao da realidade que vieram a luz
no século XIX, desde a fotografia até o fondgrafo.

A critica realizada pela literatura, as artes plésticas e o cinema de arte con-
tra “o alibi da objetividade” — que encobriria a adesao a um humanismo abstrato a
servico da racionalidade voltada para fins pragmaticos — encontrou respaldo nas ci-
éncias sociais, pondo em duvida a referencialidade e o estatuto cientifico do discurso
historiografico, denunciando-se a tenuidade de suas fronteiras com a ficcao. A tomada
de consciéncia da brecha existente entre o passado e sua representacao assim como a
identificacao das construcgoes narrativas que alicercam a “recomposicao” desse passa-
do geraram a perda da confianca no regime especifico de conhecimento da historio-
grafia, indagando-se “se a verdade que a historiografia produz seria diferente da que
produzem a ficcao e o mito” (CHARTIER, 2007, p.22).

Ao mesmo tempo, na esteira da consolidacao e expansao dos estudos etno-
graficos, varios estudiosos passaram a denunciar a “hegemonia opressiva da escrita”,
que, segundo eles, calaria as vozes e silenciaria os corpos. A historia oral, que explora
as relacoes entre reminiscéncias individuais e coletivas, entre memoria e identidade e
entre entrevistador e entrevistado, ganhou proeminéncia, privilegiando-se a micro-ob-
servacao e o testemunho direto. As pequenas narrativas circunscritas a vida particular
do individuo foram valorizadas em diversos campos, sendo vistas como instrumento
de autodefesa diante da experiéncia cotidiana de fragmentacao e de dispersao, e como
estratégia de resisténcia, através da qual grupos colocados a margem pela “grande his-

toria” afirmam sua memoria e identidade. Na extensao dessa linha de pensamento, as
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micronarrativas passaram a ser consideradas também como um recurso utilizado pelo

individuo, em sua solidao existencial, para se conectar com o outro e para reatar os fios
partidos das narrativas identitarias. As narrativas das pequenas histérias pessoais se
oporiam tanto a temporalidade associada ao progresso pela modernidade quanto ao
esvaziamento do tempo operado pelo cibercapitalismo e pela globalizacgao.

Nessa sociedade pontuada pela nostalgia da presenca, na qual os relatos
em primeira pessoa, testemunhais, tendem a predominar, o audiovisual, e nao o livro,
torna-se o suporte preferido para narrativas que, atreladas a voz de quem teria vivido
os acontecimentos narrados, pretendem abolir a distancia da representacao. Aquele
que narra passa a ser valorizado como lugar de ancoragem em meio a vertigem das me-
diacoes técnicas sem que seu relato precise respeitar o pacto de uma referencialidade
biografica: “como nao se trata do retorno a ideia de transparéncia entre o narrado e a
realidade, abre-se espaco, entao, para a um tipo de narrativa que mantém o elo com
o real em funcao de seu atrelamento a voz que narra, de sua autorreferencialidade”
(FIGUEIREDO, 2010, p.93). Em meio a proliferacao de relatos, prestigia-se aquele
que parte do individuo comum, nao porque seja mais fiel aos fatos, mas porque tem
a marca pessoal, constituindo um esfor¢o voltado para a construcao da memoria, da
identidade e do sentido. Ou seja, toma-se partido “de todos os sonhadores, enfim, ha-
beis o bastante para cultivar suas proprias fantasias”, para usar as palavras de Marc
Augé (1998, p.127). A busca de ancoragem na figura de um enunciador real e a preocu-
pacao com a exposicao das mediacoes configuram o que se poderia chamar de estética
do making of, tributaria da compulsao de ver o que esta por tras das cenas, que abarca,
atualmente, tanto obras sofisticadas com pretensoes artisticas quanto programacoes
televisivas de grande apelo popular.

Assim, enquanto o romance realista tradicionalmente dava ao leitor a im-
pressao de que se defrontava com um discurso sem regras, a nao ser a de representar
sem distor¢oes o real, assegurando um retrato fiel da vida do personagem, a vertente
do realismo que se tornou predominante, na contemporaneidade, caracteriza-se por
valorizar o envolvimento daquele que narra com o fato narrado, isto é, valoriza-se a
falta de distanciamento e a intimidade que pontuam o relato, tomadas como provas
de autenticidade — o que permitiria ao leitor ou espectador aproximar-se de verda-
des particulares, parciais. Consequentemente, a énfase, hoje, nao recai num realismo
da representacdao, mas num realismo performatico, apoiado na narracao que se assu-
me como discurso. Os documentarios de Eduardo Coutinho anteriores a Jogo de cena

(2007), que marca uma mudanca de postura do diretor, se inscrevem nessa tendéncia.
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Os aparatos de filmagem sao mostrados ao espectador, quebrando a ilusao de uma

comunicacao direta entre ele e o entrevistado, ao mesmo tempo em que este ultimo
fala por si e sobre o que lhe é proximo. A ideia é que cada um seja o narrador de sua
propria historia, ja que a interposicao de um narrador em terceira pessoa, a existéncia
de um roteiro a impor um ponto de vista prévio, afastaria ainda mais o espectador das
experiéncias humanas que os filmes buscam captar. As instancias intermediarias sao
reduzidas e tanto quanto possivel evidenciadas. Nesse sentido, Coutinho afirma que “a
questao € ser o menos artista possivel” (LINS, 2004, p.12).

Preocupado com o que chama de roteirizacao do mundo, realizada pela mi-
dia massiva, mas preocupado também em renegar a concepc¢ao, que marcou a filosofia
ocidental, de que a verdade é resultado do processo do pensamento racional, da distan-
cia que ele instaura em relacao ao objeto, Jean-Louis Comolli faz o elogio do despoja-
mento em termos técnicos e formais, valorizando a presenca, a materialidade do corpo
e da maquina. Desse modo, se de um lado, identifica-se o modelo realista com a ideolo-
gia dominante, de outro, busca-se recuperar o realismo, embora em diapasao diverso,
para se contrapor a espetacularizacao da vida. Diz Comolli: “Os filmes documentarios
nao sao apenas ‘abertos para o mundo’: eles sdo atravessados, furados, transportados
pelo mundo. Eles se entregam aquilo que é mais forte, que os ultrapassa e, concomi-
tantemente, os funda” (2008, p.170). O que é mais forte, de acordo com o autor, seria
a realidade a que o filme se abriria pela falta de uma estrutura fechada resultante de
um planejamento prévio. A inscricio da realidade no filme, opde-se a realidade da ins-
cricao do filme. O grande inimigo, pelo seu carater totalizante, refratario a realidade
exterior, seriam os roteiros, que organizam os filmes de ficcao, os telefilmes, os jogos
de video etc.

O repudio aos roteiros em prol do inacabamento, da incorporagao do im-
previsto, entretanto, nao deixa de criar impasses para este estilo de narrativa que, bus-
cando se opor as convencoes do realismo classico, estabelece outras convencoes que
também se cristalizam, perdendo seu impacto subversivo ao se tornar uma férmula:
isto é, constroem-se associando um pouco de reflexividade a configuracao de sujeitos
que representam a si mesmos, recorrendo ainda a exposicao dos bastidores. O culto
da objetividade ¢é substituido pelo culto da subjetividade. Os relatos dos individuos
comuns valeriam por si. Legitimados pela voz que os enuncia se oporiam as narrativas
e as imagens distanciadas da realidade, esta definida, agora, como efeito de presenca:
como se os testemunhos nao fossem representacao e nao fossem veiculados através de

imagens. Por esse viés, seja na esfera da arte, seja na do entretenimento, privilegiam-se
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0s processos, os bastidores, o inacabado, além da proximidade, o cotidiano, as relacoes

intersubjetivas, em detrimento da racionalidade critica e da distancia por ela instaura-
da. O descortinar do que seria a parte oculta da cena, dos seus mecanismos e prepara-
tivos, da ao espectador a impressao de que ultrapassou o limiar da passividade, ou da
mera contemplacao, pela visualizacao dos dispositivos que criam a ilusao de realidade.

No campo do cinema documental, o “efeito verdade” buscado pelos filmes
que elipsam as mediacoes (a “mosca na parede”) sofreu severas criticas, ampliando-se
o espaco do documentéario de entrevistas que, inspirado nos procedimentos etnogra-
ficos, se propde a evidenciar seus pressupostos éticos e epistemologicos. A énfase nas
entrevistas, segundo Bill Nichols (2005, p.56), teria, dentre outras vantagens, a de evi-
tar a onisciéncia autoritaria e o reducionismo didatico da narracao com voz fora-de-

-campo.

A problematica do ponto de vista no cinema brasileiro

A mesma preocupac¢ao com a “onisciéncia autoritaria” marcou a critica re-
alizada, no Brasil, a partir dos anos 70, ao que se chamou de “voz do saber”, assim
como ao uso da terceira pessoa na narrativa cinematografica — esta, predominante no
discurso do Cinema Novo, afirmou-se em um periodo em que as artes caminhavam em
consonancia com um projeto coletivo e igualitario de nacao, confiantes na importancia
do papel do artista para a conscientizacao do povo. A conjuncao, no pds-golpe militar,
entre a autocritica dos cineastas intelectuais e o surgimento do cinema direto, com
captacao simultanea de imagem e som, contribuiu para a maior atencao conferida a
opcao pelo ponto de vista nas narrativas cinematograficas.

A ascensao da primeira pessoa no documentario, com énfase dada a entre-
vista, fornece subsidios para compreender a questao ética desenvolvida em torno do
ponto de vista na ficgdo cinematografica brasileira, neste inicio do século XXI. Cabe
lembrar, entdo, que, para a teorica e cineasta Laura Mulvey, o narrador objetivado na
imagem responde a um desejo antropomorfico do espectador, resultando na identifi-
cacdo com o personagem que narra. Segundo Mulvey, “a curiosidade e a necessidade
de olhar misturam-se com uma fascinacao pela semelhanca e pelo reconhecimento”,
evocando por analogia o espelho de Jacques Lacan, no qual a constituicao do ego de
uma crianca tem seu ponto crucial quando esta reconhece a propria imagem no espe-
lho (MULVEY, 1983, p. 442).

No entanto, ha quem considere, como, por exemplo, Arlindo Machado, que
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é inadequado, quando se trata de narrativas filmicas, falar de ponto de vista em primei-

ra pessoa, devido as caracteristicas da instancia narrativa no cinema. Para o teorico, o
fato de existirem filmes narrados literariamente em primeira pessoa, através do recur-
so da voz-over, nao indica necessariamente uma focalizacao interna, pois quem narra
no filme nao é a voz que nele fala, mas a instancia que dar a ver e ouvir. Ja a camera
subjetiva, que nao se confunde com o narrador intradiegético, seria aquela em que
tudo o que é mostrado ao espectador esta sob os olhos do personagem narrador. Esse
personagem-narrador nao aparece, sua condicao de narrador ¢é levada ao extremo de
modo que ele nunca é objeto aos olhos do espectador, ele é sempre o olhar do especta-
dor, esta por detréas, sustentando o ponto de vista de quem olha para a tela.

N3ao temos, entretanto, o objetivo de discutir a “gramética” do ponto de vis-
ta (sdo muitas as teorias sobre o assunto, tanto na literatura quanto no cinema), mas
de refletir sobre o narrador intradiegético face ao debate ético que o cinema brasi-
leiro contemporaneo tem provocado. Trata-se aqui de ressaltaro grau de insercao ou
de auséncia sonora e/ou imagética do narrador intradiegético e/ou do meganarrador
no cinema ficcional brasileiro contemporaneo, tendo em vista que, diferentemente da
literatura, sao poucos os exemplos em que representacao do outro e reflexividade se
cruzam. Na literatura, romances como A hora da estrela, de Clarice Lispector, e Abril
despedacado, de Ismail Kadaré, dentre outros, ambos adaptados para o cinema, sao
narrativas exemplares quando se quer refletir sobre a intersecao entre representacao
do outro de classe e autorreflexividade do narrador intradiegético. Nas duas obras, o
personagem-narrador é um escritor, que questiona o préprio poder de narrar a alte-
ridade, elaborando questdes politicas concernentes ao direito de voz do subalterno.
Curiosamente, na passagem dessas obras para o cinema, os diretores, Suzana Amaral e
Walter Salles, respectivamente, optaram por suprimir o plano metalinguistico, adotan-
do a narrativa em terceira pessoa. Nao se pretende, evidentemente, fazer juizo de valor
estético sobre as obras cinematograficas a partir da opc¢ao dos diretores, mas de refletir
sobre esta opc¢ao a luz dos questionamentos éticos que tém pautado as polémicas sobre
o cinema brasileiro. Questionamentos que deram origem, por exemplo, ao filme 5x
Favela - Agora por nés mesmos (2010), que pretende “corrigir” a perspectiva adotada
em Cinco vezes favela (1962).

Por outro lado, nao se pode deixar de assinalar a relacao existente entre
determinadas mudancas nos procedimentos narrativos e o proprio declinio do papel
do intelectual na modernidade tardia.Torna-se, assim, pertinente citar um trecho do

romance de Ismail Kadaré que permite perceber a relevancia do papel do personagem
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escritor na trama. Enquanto este esta no norte da Albania a passeio, com sua mulher

aristocratica, um tragico codigo de vinganca entre familias do local pauta a acao no

romance. Tal situacdo leva um personagem a observar:

Os livros do senhor, a arte do senhor cheiram a crime. Em vez de fazer alguma coi-
sa por esses montanheses desgracados, o senhor assiste a morte deles, busca nessa
morte temas ardentes, encontra nelas a beleza de sua arte. Nao vé que essa beleza
mata, alias, ja disse um jovem escritor que o senhor certamente nao aprecia. (...) O
senhor se assemelha a esses aristocratas. Leva um povo inteiro a representar uma
tragédia sangrenta, enquanto assiste de camarote e faz pilhérias, junto com sua dama.
(KADARE, 2004, p. 181)

Acitacaodolivrode Kadaré poe em destaque o proposito do presentetrabalho,
que é menos o de apontar caminhos ou solucoes e mais o de levantar hipdteses sobre o
mal-estar gerado pela perda do que Adorno chamou de “ingenuidade épica”. Mal-estar
gerado ainda pela crise do papel do intelectual tal como concebido pela modernidade
e que se reflete, na ficcdo, na representacao do personagem e de seu confronto com o
cenario diegético (a favela, o sertao, com suas adversidades e violéncia). Como afirmou
Beatriz Sarlo, as estruturas, no mundo contemporaneo, cederam lugar aos individuos:
tal observacao nos leva a refletir nao apenas sobre o declinio das abordagens estrutu-
rais, mas também sobre que vozes seriam essas que assumiram, no ambito intradiegé-
tico, um discurso periférico sem rédeas, sem a mediacao do intelectual de classe média
e da narracao burguesa da terceira pessoa.

Jean-Paul Sartre, em sua defesa do intelectual, o definiu como “alguém que
se mete no que nao € de sua conta e que pretende contestar o conjunto das verdades re-
cebidas [...] em nome de uma concepc¢ao global do homem e da sociedade”. Em sentido
oposto e mais proximo do momento atual, temos Pierre Bourdieu questionando a pre-
tensdo intelectual a luz do que chamou de “dominacao simbolica” e Michel Foucault,
em seu Microfisica do poder, operando um deslocamento do lugar de representante
para o de questionador dessa representacao, contra a “indignidade de falar pelos ou-
tros”. A perda da utopia e das ilusdes dos produtores culturais/intelectuais conjuga-se
num espectro maior a revisao critica das esquerdas no mundo. Tal movimento levara
Norberto Bobbio a destacar a substituicao de um intelectual utopista, que queria mu-
dar o mundo, por um intelectual realista, afirmando que “caiu em descrédito o intelec-
tual utopista que gostaria de mudar o mundo a sua imagem e semelhancga”.

Sabemos que, na maioria das narrativas cinematogréaficas ficcionais do Bra-

sil dos anos 1960, o personagem-narrador tinha seu discurso colado ao do diretor. No
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cinema de Glauber Rocha, expoente do Cinema Novo, Anténio das Mortes, de Deus

e o diabo na terra do sol (1964), e Paulo Martins, de Terra em transe (1967), repre-
sentavam o pensamento do proprio diretor. Também no cinema documentario, a voz
proferida em off era a voz do diretor e a visao que o espectador compartilhava era a vi-
sao desse diretor sobre o mundo. A partir de meados dos anos 60, com o golpe militar,
assistimos a autocritica dos intelectuais que buscavam entender o porqué da derrota
das esquerdas. Colocava-se em xeque, sobretudo, a ideia de “povo”, tao cara ao Cinema
Novo e ao CPC da UNE. Imaginava-se, até entao, que o intelectual tinha o mandato de
conscientizacao e o povo seria o agente transformador e revolucionario. O povo nao fez
a revolucao, assim como nao houve ampla resisténcia popular ao golpe militar.

A autocritica do cineasta, acrescente-se a chegada do cinema direto no Brasil. O
cinema direto possibilitou que cadmeras de menor porte pudessem captar imagem e som simulta-
neamente. Portanto, se antes era a voz do cineasta a voz que sobressaia no filme (na ficgdo e no
documentario, essas vozes, como narragdo em off ou pronunciadas em dialogo de persona-
gens, eram gravadas em estidio), com a chegada do cinema direto, a captacao permitiu
que o cinema pudesse ouvir a diccao das ruas, a voz do outro. Ao mesmo tempo em que
se avolumava a critica a voz do saber e da autoridade, a “voz de quem nao ouviria o
outro”, o cinema documentario ganhava a tecnologia que permitiria captar o que esse
outro tinha a dizer.

Tais mudancas se fizeram sentir com mais énfase no documentéario e o foco
da critica, a época, concentrou-se nele, até porque o direto nao teve repercussao ime-
diata no cinema de ficcdo no que se refere a uma narrativa que se descolasse do discur-
so do cineasta. Melhor dizendo, o cinema direto se aplicou nas tomadas de camera da
ficcdo, mas o discurso do diretor ainda se fez ouvir na narrativa. E, pois, no documen-
tario que a demanda de transferéncia da voz se fez mais urgente, visto que passa a ser
cobrada do diretor uma nova postura, voltada para dar voz aqueles que pouco ou quase
nunca se pronunciaram e quase nunca foram consultados. Tal problematiza¢ao da voz
que narra nos remete para a questao que norteia o famoso ensaio “Pode o subalterno
falar?”, de Gayatri Spivak (2010). No caso, pergunta-se: pode o subalterno falar na fic-
cdo brasileira contemporanea? Se sim (e essa resposta vai de encontro a tese da tedrica
indiana), qual seria a parcela de autonomia de sua voz? Que negociacoes estético-poli-
ticas precisariam ser feitas, partindo-se da ideia de que a partilha efetiva dos meios de
producao da classe média, aquela que filma, com esse outro do cinema brasileiro nao
foi realizada? Assim, sem fazer tdbula rasa das mediag¢oes, torna-se importante verifi-

car de que forma questoes relacionadas ao anunciado declinio das utopias ou a chama-

Juiz de Fora, PPGCOM — UFJF, v. 13, n. 1, p. 47-61, jan./abr. 2019 55



Vera Lucia Follain de Figueiredo LUIY"H A
Eduardo Miranda Silva

da virada etnografica, por exemplo, afetaram e ainda produzem resultados diversos na

ficcao cinematografica brasileira.

A expressao “Cinema da Retomada”, que designa a producao cinematogra-
fica brasileira a partir dos anos 90 denota 0 momento em que o ntimero de filmes
lancados aumenta e se estabiliza, depois de um periodo dificil, com a extincao da Em-
brafilme, estatal produtora e distribuidora, no governo de Fernando Collor. O vocabulo
“retomada” guarda, por este angulo, o estreitamento dos lacos do cinema com a midia
televisiva (na producao, na divulgacao e na difusao), ja que esta reabilita e, por conse-
guinte, amplia o publico do cinema brasileiro. Por outro viés, a “retomada” expressaria
a recorréncia, no cinema brasileiro de ficcao, da figura do personagem excluido das be-
nesses do capitalismo de consumo, autoexilado do espaco territorial e sociocultural de
origem e marginalizado nos grandes centros urbanos. Ou seja, esse cinema retornaria
aos temas do Cinema Novo — sertoes e favelas. No entanto, essa filiacao do cinema con-
temporaneo ao cinema moderno brasileiro ndao foi unanimemente aceita. A metafora
da morte do pai aparece nao apenas como tema nos filmes, mas também nos proprios
mecanismos de producdo. O pai — Cinema Novo — retorna como mal-estar quando a
critica de tradicao moderna olha para a producao atual a luz do cinema moderno. Por
outro lado, a recepcao critica, ao cobrar da produgao mais recente o mesmo tipo de
perspectiva do cinema canonizado, tomando-o, portanto, como referéncia de leitura da
sociedade, legitima essa filiacao.

Porém, uma das diferencas importantes entre o cinema contemporaneo e
seu “pai moderno”, e que torna mais complexa a ideia de uma retomada, é a consta-
tacao de que os modos de pensar a sociedade foram radicalmente alterados. A figura
do cineasta intelectual engajado em causas sociais e preocupado em levar ao povo a
mensagem de uma iminente revolucao planejada pelas esquerdas torna-se obsoleta. O
declinio do engajamento, tal como se deu no Cinema Novo, tem suas causas na decep-
cao gerada pelos rumos tomados por regimes de esquerda e pela consolidacao da ética
individualista e pragmatica do capitalismo tardio. A auséncia de projetos coletivos e de
um cineasta com papel de guia da sociedade tém reflexos nos filmes. Licia Nagib, em
seu livro A utopia no cinema brasileiro, aborda o tratamento dado, em diversos filmes
da retomada, ao deslocamento geografico. Esses filmes, em consonancia com o senti-
do literal do termo utopia, narram trajetorias de personagens que, embora busquem
um espaco topografico onde o homem poderia se realizar, um eldorado, sdo tomados
pela desesperanca, ou, entao, jA admitem de antemao o malogro do projeto coletivo de

revolucao, vislumbrado pelo cinema ut6épico dos anos 60. Novamente, é Walter Salles
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e Daniela Thomas quem sintetizam essa questao em dois momentos, seja em Terra

estrangeira (1995) ou em O Primeiro dia (1998).

Nesse quadro, a polémica gerada por alguns filmes brasileiros do século XXI
decorre, frequentemente, da confusao que se estabelece entre o discurso do persona-
gem-narrador e o discurso do diretor/roteirista do filme. Alguns criticos, como Cléber
Eduardo, levantam a hipdtese de que, em certos momentos, o cineasta quer esconder o
seu discurso nas palavras do personagem. Isto revelaria, portanto, uma primeira pes-
soa disfarcada em terceira. Tal seria o caso de Cronicamente inviavel (2000), de Sér-
gio Bianchi, como aponta o proprio critico. J4 em Tropa de Elite (2007), dirigido por
José Padilha, teriamos a construcao de um personagem-narrador que, em principio,
divergiria radicalmente de seu diretor, provocando uma cisao com a classe média, cuja
imagem vinha sendo resguardada, no cinema das altimas décadas, de representagoes
mais contundentemente criticas, no que diz respeito as suas responsabilidades sociais.
A classe média ganha protagonismo com a exposicao de seus conflitos em Casa Grande
(2015), de Fellipe Gamarano Barbosa, e Que horas ela volta? (2015), de Anna Muyla-
ert, o que, para utilizar a expressao de Jean-Claude Bernardet, pode se configurar como
“o espelho que perturba o método”, ao colocar em foco a mesma classe da qual costuma
sair o intelectual. Nesse sentido, O invasor (2002), de Beto Brant e Marcal Aquino, res-
ponde a essa demanda, ao inverter de maneira quase perversa o ponto de vista usual e
contemplativo da classe média sobre o que se convencionou chamar de “povo”.

Em 5x Favela — Agora por nés mesmos (2010), a autocritica do cineasta
Caca Diegues o impele a revisao de seu olhar sobre o oprimido, agora chamado de
“excluido”, e o coloca como coordenador de uma producao na qual a voz sera emi-
tida pelos proprios moradores das favelas, um coletivo de cinco diretores. Em outro
polo, Branco sai, preto fica (2014), dirigido desde a periferia brasiliense por Adirley
Queiros, producao independente do patriarcado do Cinema Novo e dos imperativos
do mercado, ja surge como representacao ficcional do outro realizada por ele mesmo.

A questao sobre quem narra no cinema brasileiro, cabe lembrar, nao é pre-
cisamente uma novidade nas discussoes sobre a representacao da alteridade no audio-
visual. Ja nos 1960 se discutia, com maior énfase e sob influéncia de uma visada mais
marxista e menos antropoldgica, a perspectiva economica de transferéncia dos meios
de producao. Fernao Ramos argumenta que “em uma sociedade cindida, como a bra-
sileira, o outro de classe, chamado povo, pode ser definido, na raiz, como aquele que
nao filma” (RAMOS, 2008, p. 373). Jean-Claude Bernardet lembra que todos os abalos

sofridos pelo intelectual nas tltimas décadas nao foram suficientes para que o outro se
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expressasse integralmente, pois “a possibilidade de o outro de classe expressar-se esta

em relacao direta com a propriedade dos meios de producao” (BERNARDET, 2003, p.
217).

Nos ultimos anos, porém, o eixo de um debate majoritario sobre a repre-
sentacdo no nivel da trama, da diegese (quais personagens, como sao representados,
sobre o que falam e como falam) vem se deslocando para o chamado “lugar de fala”.
A virada etnografica também substituiu, em alguma medida, o conceito de “outro de
classe” para as reivindicacoes, os direitos e as vozes das minorias (negros, mulheres,
LGBTs etc). Djamila Ribeiro, por exemplo, em O que é lugar de fala?, refuta a ideia de
um discurso neutro, “voz de ninguém”, que aspira a uma suposta coletividade eman-
cipatoria: “Ha pessoas que dizem que o importante é a causa, ou uma possivel ‘voz
de ninguém’, como se nao f6ssemos corporificados, marcados e deslegitimizados pela
norma colonizadora” (RIBEIRO, 2017, p. 90). Mas segundo Ribeiro, s corporifica essa
‘voz de ninguém’ “quem sempre teve voz e nunca precisou reivindicar sua humanidade.

A “causa” sem “corpo” a qual se refere a filosofa foi uma das responsaveis
pela polémica em torno de Vazante (2018), de Daniela Thomas, filme que aborda o
inicio do século XIX e cujo objetivo foi o de retratar a escravidao no Brasil sob o viés
da “banalidade do mal”, segundo a propria diretora. Antes mesmo que chegasse ao
circuito comercial, o longa-metragem foi exibido no Festival de Brasilia, em 2017, e
foi acusado de sustentar uma posicao de neutralidade, bastante similar a criticada por
Djamila Ribeiro. Em artigo para o site The Intercept, a escritora Ana Maria Gongalves
registrou que o filme tem o mérito de provocar a conversa sobre a representacao histo-
rica da escravidao e de povos escravizados, “mas também é uma obra de brancos para
brancos”, aludindo tanto a autoria (ou o lugar de fala ocupado por Daniela Thomas)
quanto a sua recepcao entre a classe média.

A critica de Ana Maria Goncalves e de outros jornalistas que alimentaram o
acalorado debate em torno do filme aponta para uma mudanca nos modos de leitura da
ficcao, isto é, sao ignoradas as leis que lhes sdo proprias, sua especificidade, sua logica
interna: na verdade, o fato de se estar diante de uma obra de ficcao acaba por nao ter
grande peso. Os critérios de julgamento siao os mesmos aplicados ao testemunho, a
autobiografia e até a etnografia. O lugar de fala como viés prioritario de leitura, nesse
caso, contrapoe-se, por exemplo, a concepcao bakhtiniana de polifonia, que implica a
possibilidade de se alcancar através da narrativa ficcional uma voz nao monolégica,
nao investida de autoridade unilateral, que incorpore o discurso do outro, numa pro-

ducao dialégica do sentido.
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Nesse quadro, no qual cobrancas de ordem ética que normalmente eram

dirigidas as obras documentais se estendem a narrativas catalogadas como ficcionais,
talvez ndo seja aleatdrio o surgimento de filmes que apelam para a mediacao de geé-
neros narrativos identificados com o cinema de entretenimento, como o de filme de
terror, para tematizar questoes como racismo, machismo, LGBTfobia e preconceito de
classe. A mediacao do género narrativo talvez sirva a defesa da autonomia da dimensao
estética.

No ambito nacional, o préprio Branco sai, preto fica opta por um registro
que beira a fic¢ao cientifica enquanto a dupla Juliana Rojas e Marco Dutra aprimora o
horror de um lobisomem metaférico em Trabalhar cansa (2011) para um lobisomem
materializado em As Boas maneiras (2018), filme que explora os resquicios de escra-
vismo na sociedade brasileira contemporanea. Do mesmo modo, sucessos de critica e
bilheteria nos Estados Unidos, Corra! (2017) e Nos (2019), ambos do diretor Jordan
Peele, tematizam o racismo daquele pais pelo género do suspense e do terror, desvian-
do-se em alguma medida de eventuais cobrancas relativas a modos de representar as
minorias.

Depois de quase duas décadas de hegemonia do género documental no am-
bito do cinema brasileiro que busca escapar dos ditames do mercado, a narrativa de
ficcdo parece querer reagir: afasta-se da diccao realista, oferecendo-se como um cami-
nho alternativo aos exageros dos fechamentos identitarios que ameacam cortar o voo

da imaginacao.

Notas

[1] Retomamos, aqui,algumas observacoessobre os rumos tomados pela narrativa ficcional,
esbocadas em textos anteriores, para dar continuidade a reflexao sobre o tema, direcionando-a
para o campo cinematogréafico.
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