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Da camara subjetiva a falsa objetividade das

imagens no cinema:
apontamentos sobre duas experiéncias limite

Mirian Tavares®

Resumo: Através da anélise de um aspeto morfoldgico do dispositivo cinematografico, a ca-
mara subjetiva, procuro apresentar modelos divergentes de utilizacdo do canone e processos
alternativos de projecao/identificacdo pela imagem. O recurso a camara subjetiva esta asso-
ciado, geralmente, a momentos de grande tensao quando se espera uma maior aderéncia do
espectador ao ecra : vemos através dos olhos das personagens e assim aumenta a sensacao de
envolvimento, e de presenca, do filme em nés e de n6s mesmos dentro do espaco diegético.
Raramente a camara subjetiva é /foi utilizada durante todo o filme, apagando assim o corpo
das personagens do ecra, porque se sabe que o mundo das imagens é o mundo da seducao e do
reconhecimento que se da pelo corpo projetado, e idealizado, que se (im) poe ao nosso olhar.
Nao nos podemos esquecer devque a imagem do ecra é um constructo ideologico que faz parte
da tradicdo artistica ocidental. Os artistas do inicio do século XX pretenderam desmistificar
o canon e demonstrar que tudo na arte era sempre fruto de uma construcao. Este modelo de
representacao, negado pelas vanguardas, foi absorvido pela fotografia e pelo cinema e, apesar
dos discursos divergentes que hoje atravessam o discurso canonico ocidental, ainda perduram
reproducoes e replicacoes deste modelo, dentro e fora do espaco europeu.
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Abstract: Through the analysis of a morphological aspect of the cinematographic device, the
subjective camera, I try to present divergent models of canon use and alternative processes of
projection / identification by the image.The use of the subjective camera is usually associated
with moments of great tension when the viewer is expected to be more closely connected to the
screen: we see through the eyes of the characters and thus increase the sense of involvement
and presence of the film in us and of ourselves within the diegetic space. Rarely is the subjecti-
ve camera used throughout the film, thus erasing the body of the screen characters because it
is known that the world of images is the world of seduction and recognition given by the pro-
jection. We must not forget that the screen image is an ideological construct that is part of the
Western artistic tradition. Artists of the early twentieth century sought to demystify the canon
and demonstrate that everything in art was always the result of a specific idea. This model of
representation, denied by the avant-gardes, has been absorbed by photography and cinema,
and despite the divergent discourses that now cross Western canonical discourse, reproduc-
tions and replications of this model still exist within and outside the European space.
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Introducao

Hugo Munsterberg, que escreveu uma obra pioneira sobre o cinema, per-
guntava-se em 1916 se o cinema traria um contributo préprio estético e artistico, dife-
rente daquele que era inerente ao teatro. A resposta a esta inquietacao é dada ao longo
do livro:o cinema cria leis proprias, baseadas numa estética particular e de todos os
meios narrativos anteriormente criados pelo homem, é o primeiro que efetivamente
incorpora, na sua concec¢ao, 0s mesmos mecanismos que regulam a percecao humana.
Ou seja, o cinema resulta porque estruturalmente funciona de maneira semelhante
ao nosso aparelho percetivo: vemos filmes como percebemos o mundo a nossa volta,
usando os mesmos mecanismos mentais.

A gramatica griffthiana, que influenciou toda a producdo cinematografica
norte-americana e, em certa medida, a mundial, era baseada no mecanismo de identi-
ficacdo. A imagem de Lilian Gish, atriz fetiche do realizador, em closeup, fascinou mul-
tidoes. O closeup, tema recorrente na teoria feminista do cinema, que analisa assim a
erotizacao do rosto feminino no cinema classico de Hollywood, faz parte do dispositivo
cinema desde que Edwin S. Porter, em 1903, nos apresenta um homem a atirar sobre
a plateia no filme The Great Train Robbery, considerado um dos primeiros filmes do
cinema que organiza, de forma consciente, o relato, e que utiliza, mesmo que de ma-
neira primaria, os principios da montagem. No caso do filme de Porter, o closeup era
uma espécie de “extra”, que poderia ser exibido no principio ou no fim do filme e que,
de facto, ndo pertencia ao relato. Nao é o que ocorre com o closeup de Lilian Gish, no
filme Intolerance, de 1916, que pertencem a diegese e que inauguram uma estética que
vai perdurar no cinema classico, tornando-se uma marca registada dos filmes produ-
zidos em Hollywood.

O rosto, destacado do fluxo narrativo, provoca stasis e cria uma retoérica do
nao-movimento, uma espécie de pequena morte, um instante de prazer, que justifica
o impulso a escopofilia e reitera o ponto de vista marcadamente masculino deste tipo
de cinema. Apesar da predominancia do modelo hollywoodiano, existe uma cinemato-
grafia divergente, muitas vezes periférica, que seguiu outros caminhos, na tentativa de
converter o cinema num lugar possivel da poesia. O confronto entre estes dois modos
de se fazer e de se pensar o dispositivo cinema pode ser desvelado através da proposta
de leitura de dois filmes, produzidos em contextos e tempos diversos, mas que utilizam

como elemento morfologico principal, a camara subjetiva, que nega ao espectador a
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presenca no ecra do rosto dos protagonistas.

A dama do lago

Em 1947, um filme de Robert Montgomery, baseado na obra de Raymond
Chandler, The Lady in the lake, provocou perturbac¢ao no universo do cinema cléssico,
cuja tonica sempre esteve assente na criacao de um discurso da realidade e da proje-
¢ao. The Lady in the lake é um filme noir e o realizador decidiu transpor a historia para
o ecra utilizando o mesmo estilo da escrita de Chandler: o texto narrado em primeira
pessoa e com uma personagem/narrador omnisciente.

O protagonista do filme, o detetive Philip Marlowe, s6 nos € mostrado muito
rapidamente no principio e no final do filme e em breves frames, através de espelhos
ou do reflexo do vidro de uma porta. O filme, como o livro, segue a tendéncia da lite-
ratura policial hard boiled, herdeira de uma tradicao que remonta aos Crimes da Rua
Morgue de Edgar Allan Poe. Essaé a primeira experiéncia realizada em Hollywood que
leva ao extremo o papel da cAmara subjetiva: vemos através dos olhos do detetive e s6
vemos o que ele vé. As maos dele aparecem algumas vezes em cena e a ideia do realiza-
dor era permitir que o espectador sentisse estas maos como suas. O que nao aconteceu.
Aliés, o filme foi um fracasso de bilheteira apesar de toda a promocao que foi feita a sua
volta. Montgomery nao percebeu que, para criar a identificacdo com as personagens
dos ecras, é preciso mostra-las, exibir evidéncias que, de alguma maneira, elas sao de
carne e osso como nos. Jean-Louis Comolli, ao falar do cinema de John Cassavetes
afirma: “El cine es un arte ambicioso. Lo que desea es que el adentro se libre en el afue-
ra. Filmar el exterior para descubrir el interior (...) ” (2007, p. 153). Ora, o processo de
filmagem de The Lady in the lake faz precisamente o contrario: filma o interior para
que se veja o exterior. Ou seja, nao vemos a superficie do corpo do ator, s6 vemos o seu
olhar, a direcao que ele toma ou o seu angulo de visao. Como se estivéssemos dentro da
sua cabeca. Mas, conforme Comolli, para entrar no interior da personagem € preciso
personifica-la, dar corpo ao olhar.

Anos mais tarde, em 1975, a cineasta e escritora Marguerite Duras realiza o
seu IndianSong, cujo argumento provém de uma peca nunca encenada da autora. O fil-
me conta uma historia de amor que poderia ser banal, nao fosse a op¢ao que Duras faz
de narrar visualmente os dialogos, que se ouvem fora de campo, mas que quase nunca

sao mostrados a serem enunciados pelas personagens. Sentimo-nos como alguém que
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ouve uma conversa que nao deveria ouvir, como alguém que, inopinadamente esta no

lugar errado e participa, a distancia, do drama que se desenrola, ao mesmo tempo per-
to e distante de no6s. O vazio e o tédio da relacdo entre a mulher e o marido e a paixao
culpada, mas permitida, entre a mulher e o amante, sdo representados duplamente:
primeiro pelo texto, que nos conta a historia através das personagens cujos dialogos
sao quase mondlogos; e segundo, pelo vazio do proprio ecra, pelo papel da camara que,
neste filme, parece estar sempre fora do sitio.

O filme, rapidamente, transformou-se em obra de culto, sobretudo porque
relembrava, anos depois, o clima de O ano passado em Marienbad, obra de Alain Res-
nais, baseado num guido original de Alain Robbe-Grillet. Como Duras, Resnais nao
nos oferece um filme de facil degustacao. A narrativa nao segue os meandros, nem as
regras, impostas pelo cinema classico, rompendo o fluxo espacio-temporal criando no
espectador a sensac¢ao de desequilibrio e de inseguranca, pois neste caso ele nao domi-
na a narrativa, nao sabe o que vem a seguir e muito menos consegue prever como sera
o final. Ambos os realizadores fizeram parte da Nouvelle Vague, a nova vaga do cinema
francés, que juntamente com o neorrealismo italiano provocou roturas irreparaveis na
ordem do cinema cléssico norte-americano.

O filme de Montgomery apesar de profundamente inovador, pertence a 16-
gica de producao dos estidios e o realizador nao pretendia perturbar os seus especta-
dores, a sua intencao era permitir que o lugar do voyeur, que todo espectador ocupa,
fosse substituido pelo papel de participante ativo da acdo, de personagem do filme. O
problema é que o filme existe enquanto imagem, mesmo que o seu processo de signifi-
cacao seja um processo mental, os espectadores se veem nao apenas na narrativa, mas
precipuamente vestem a pele dos atores, habitam, ou desejam fazé-lo, os corpos que

povoam o ecra.

Da percecao a identificacao

O processo de identificacdo no cinema da-se através do reconhecimento de
uma alteridade, o espectador ocupa o lugar do “outro”: “En su parte documental- que
es la marca de su nacimiento y la condicion de su invencion -,el cine no hace mas que
abrir el diafragma de una lente, la sesibilidad de una emulsion (...) a la presencia lu-
minosa del otro, mas o menos, es todo el asunto, de ese otro que viene hacia la cimara

tanto como ésta va hacia él.” (COMOLLI, 2007, p. 46). Para Comolli, o outro que vemos
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no ecra, que é capturado pela camara, € um corpo que reconhecemos como diverso e

igual. E € na associacao entre o que vé e o que € olhado, na crenca do milagre efetuado
pela luz que imprime o real no fotograma, que se estabelece uma relacao de poder. O
espectador ocupa, normalmente, o lugar do morto, nao é ele quem conduz a narrativa
mas ¢ sim conduzido por ela.

O namero de espectadores que o cinema norte-americano conseguia atrair
nos seus primordios foi crescendo, a medida que crescia também a capacidade deste
dispositivo de se tornar mais proximo do real, e paradoxalmente, mais distante. O som
sincrénico e mais tarde o aparecimento da cor, ajudaram o cinema a aproximar-se
do mundo extra-ecra transformando os seus artificios paradoxalmente em elementos
de realidade, ou seja, cada novo efeito, ajudava os realizadores a criarem no publico
a sensacao efetiva de estar diante de uma janela aberta para o mundo. Ao contrario
daquilo que as Vanguardas Historicas preconizaram, ou realizaram com o cinema, os
filmes caminham em direcao a normatizacao e a organizacao da mise enscene a favor
da duplicagao do real e nao da criacao de novas possibilidades de leitura do mundo.

Os filmes destinados ao grande publico (mesmo na era digital, que permite
uma maior plasticidade as imagens e maior versatilidade na montagem, através da
edicao) continuam a apostar na narrativa do séc. XIX e na vertente realista do cinema,
entendendo este realismo como a capacidade que o dispositivo tem de dar ao especta-
dor a ilusao de espreitar, através de uma janela, que é o ecra, um mundo possivel, um
duplo da sua prépria realidade, ou uma alteridade desejada e desejavel.

O antropo6logo MassimoCanevacci vai explorar a relacao do cinema com a
psique humana empregando nao mais as teorias freudianas/lacanianas, optando antes
pela tese do duplo vinculo postulada por Gregory Bateson. “O objeto da teoria do duplo
vinculo estabelece um tecido de mensagens que s6 tém um significado gracas ao con-
texto.” (Canevacci, 1990:41). A mensagem, no cinema, existe dentro de um contexto
que podemos ampliar até chegarmos a um metacontexto que implica o “efeito cinema”,
descrito por Baudry, a estrutura de realizacao do filme que reproduz mecanismos do
nosso aparelho percetivo, conforme Munsterberg e a associagao do cinema, desde os
primoérdios, a fotografia que imprimia, nas imagens projetadas, uma ideia de realidade.
No caso do contexto, podemos enumerar o reconhecimento da estrutura dramaturgica,
que sofreu pequenas variacoes desde a invencao da gramatica do cinema por Griffith,
bem como o embodyment suscitado pela visao dos corpos exibidos no ecra. Assim, o

espectador reconhece a estrutura mecanica, formal e draméatica dos filmes, podendo
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desta forma desenvolver com eles uma relacao de duplo vinculo.

De acordo com a teoria desenvolvida por Canevacci, o cinema é o meio per-
feito para se experimentar o modelo do duplo vinculo proposto por Bateson, pois o
espectador vivencia como suas as imagens que aparecem no ecra, a0 mesmo tempo
que esta consciente de que aquela nao é a sua realidade, mas uma existéncia que nao
lhe pertence e que dificilmente seria concretizavel no seu espaco societal. Os estudos
que Bateson desenvolveu com esquizofrénicos e com golfinhos foram, mais tarde, usa-
dos para analisar diversas relagoes no seio da familia, sobretudo no par mae/filho ou
filha. No fundo a ideia de duplo vinculo necessita de uma “vitima”, o filho (a) e de um
perpetrador, a mae. A crianca percebe muitas vezes que a mae a manda dormir porque
quer estar sozinha, o que desperta em si um sentimento de rejeicao. Ao mesmo tempo,
interpreta a mensagem da mae literalmente, indo dormir, porque € uma necessidade
€ Nnao porque a mae ja nao a quer por perto. A crianca fica assim vinculada a mae que
transmite mensagens de “duas ordens, “uma das quais nega a outra” (CANEVACCI,
idem: 39). Para evitar o sentimento de perda provocado pela primeira interpretacao, a
crianca escolhe enganar-se, discriminando de forma errada os sinais que a mae emite.
Em casos extremos, o dos esquizofrénicos, a crianca perde a capacidade de “comunicar
sobre a comunicacao, pelo que se torna incapaz de determinar o verdadeiro significado
do que os outros dizem e de exprimir o que ela mesma entende (...) ”. (idem: 40).

No cinema, o espectador ocupa o lugar da crianca que se engana a si mes-
ma para obter prazer do filme e ndo se sentir frustrado por perceber que, claramente,
0 que tem a sua frente é uma mentira e uma impossibilidade. Assim, reconhecendo o
contexto em que se encontra, responde positivamente ao “efeito-cinema” deixando-se

enredar pelas emocoes simuladas no ecra e vivenciando-as como se fossem dele.

O nao-discurso do cinema

No caso do cinema, o modelo canoénico é aquele aperfeicoado por Griffith
e reiterado ao longo da historia do séc. XX, através dos closesups das estrelas que po-
voaram, e que ainda povoam, o imaginario mundial, gerando modelos desejosamente
especulares, mas que sao frustrados quando confrontados com a realidade de cada
espectador ou do publico em geral. O espectador, como a crianca de Bateson, sofre por
perceber que o que vé nao existe, mas aparentemente estd no mundo dos possiveis,

porque parece real, porque reproduz mimeticamente os corpos e porque todo o cine-
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ma, seja documental ou ficcdo, é sempre um documento de um corpo que foi fotogra-

fado ou gravado, que esteve, em dado momento, na presenca da camara que o captou.

A experiéncia limite do filme The Lady in the lake foi repetida, diversas
vezes, com algum éxito, no cinema hollywoodiano: o uso da camara subjetiva, ocupan-
do o lugar do sujeito/personagem, aparece em filmes de terror, aumentando assim a
sensacao de imersao e excitando ainda mais a imaginacao do espectador, sensagoes
que este género deseja proporcionar. Nenhuma outra experiéncia, no entanto, foi tao
longe como o filme de Montgomery porque o cinema da “identificacao” percebeu rapi-

damente que precisa de um corpo para que o efeito especular se realize.

Viajo porque preciso

Em 2009, dois cineastas brasileiros repetem a experiéncia de Montgomery
e realizam um filme cujo personagem é o que V€, é o que narra, € o que conduz a histo-
ria, mas que nunca € visto. O filme, Viajo porque preciso volto porque te amo, é uma
espécie de road movie que se passa no Nordeste do Brasil, dando-nos a ver o interior
quase desconhecido desta parte do pais, bem como apresenta uma série de persona-
gens que sao, a0 mesmo tempo, parte da ficcao e habitantes das cidades e vilarejos por
onde passa o protagonista numa viagem que, a principio, parece ser apenas de trabalho
mas que logo se revela uma viagem simbolica e circular, que reflete uma tentativa im-
possivel de fuga que a personagem, primeiro inconscientemente e, mais tarde, bastan-
te consciente, se propoe realizar.

Ao contrario do filme noir, The lady in the lake, inspirado na escrita de Ray-
mond Chandler, Viajo porque preciso (...) é quase um filme documental dado a pouca
qualidade da captacao de algumas imagens e do som, que as vezes é feito em tomadas
diretas, o que dificulta ao publico a percecao do que se diz, mas que ajuda a amplificar
a impressao de realidade que o filme impo6e. José Renato, o protagonista, é gedlogo e
foi enviado para realizar uma pesquisa, que o obriga a atravessar todo o sertao nordes-
tino. A sua missao ¢ avaliar o possivel percurso de um canal que seré feito, desviando
as aguas do unico rio caudaloso da regiao. Ouvimos a sua voz a conduzir-nos cada vez
mais para dentro de um espacgo desconhecido e quase desabitado, a0 mesmo tempo em
que o acompanhamos na sua carrinha, pelas estradas, ouvindo a radio que ele ouve e
sendo testemunhas das suas reflexdes.

Karim Ainouz e Marcelo Gomes, os autores, realizaram esta obra a partir de
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outro filme que estavam a produzir, motivados por suas proprias descobertas no e do

sertao nordestino e com restos de cenas que gravaram e que acabaram por nao utilizar.
José Renato, o gedlogo que acompanhamos durante toda a diegese, fala-nos do que
v€é, sem que sua fala tenha um carater reiterativo ou de ratificacdo do visto; o que ele
faz é dar-nos a ver, através do seu olhar, personagens e lugares que perturbam, e que
enriquecem, a sua viagem. A camara € subjetiva e nunca vemos, nem mesmo através
de reflexos, a personagem unica e principal. O cinema, neste caso, consegue simular
a ideia de documento, o que é exibido é o que o geblogo capta no seu percurso, mas
esquecemo-nos que alguém, que nao esti na diegese, capta a imagem da personagem e
da-nos a ver o que ele, aparentemente, vé. Conforme Emile Benveniste, ao falar do ci-
nema em geral, “Os acontecimentos sao dispostos como se estivessem se produzindo a
medida que aparecem no horizonte da histéria. Ninguém fala aqui. Os acontecimentos
parecem se narrar a eles proprios.” (1966, p. 241). Neste filme, sentimos de maneira
mais intensa esta presenca, ou melhor, esta auséncia do “grande narrador” extra-die-
gético que constréi a narrativa. Participamos da construgao da propria historia, ou
assim o sentimos, desde que a carrinha de José Renato aparece no ecra e desde que
ouvimos a sua voz.

O filme brasileiro e o norte-americano nao sao comparaveis. Nao s6 pela
distancia espacio-temporal que existe entre ambos, bem como pelas estruturas de pro-
ducao e, finalmente, pela intencao dos autores. O filme de Montgomery experimentava
num territério minado pela ordem canénica de formas estritas de representacao; o fil-
me de Ainouz e Gomes pertence ao espaco mais plastico e permissivo do cinema expe-
rimental. A histéria que The Lady in the lake nos conta é convencional na sua estrutura
narrativa, apesar de ndo o ser na sua forma, por isto o incomodo causado na altura da
sua exibicao, e a rececao fria do publico que ji estava acostumado a um modelo esta-
belecido e tinha muita dificuldade em desfrutar perversamente, neste filme, do duplo
vinculo que o cinema propoe, negando e afirmando a realidade daquilo que mostra.

No caso de Viajo porque preciso (...) o publico ja acompanhou a destruicao
e a reinvencao do canone e também ji se adaptou aos novos dispositivos digitais que
permitem uma edi¢do mais sincopada e veloz das imagens; por outro lado, o filme se
apresenta a partida como nao convencional, como um quase-documentario, o que per-
mite mais facilmente a adesdo a sua forma e ao uso que faz da camara subjetiva, pois
subsumimos que no cinema documental o autor deve estar presente o minimo possi-

vel, deixando que a histéria, que os eventos se narrem a si proprios. Por outro lado,
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enquanto no filme norte-americano assistimos a uma historia fechada, teleologica e

previsivel, no filme brasileiro assistimos a um percurso, que se desenrola diante dos
nossos olhos, que nos mostra um ambiente em que a maioria de nds nao se revé, mas
consegue que o publico se reveja naquilo em que o filme se transforma: uma metéfo-
ra do vazio, dos descaminhos, das historias de amor com finais infelizes, da errancia
humana sobre a terra e, internamente, dentro de si mesma, a procura de respostas e
daquilo que é o fito Gltimo de cada um: ir ao encontro de uma felicidade possivel.

Viajo porque preciso (...) aproxima-se mais da proposta de Duras que ten-
tou, com IndianSong, ao criar um filme atemporal, que representasse nao apenas aque-
la histéria de amor, mas todos os triangulos amorosos do mundo, todas as situacoes
de angustia provocadas pela manutencao de uma relacao que se sabe, a partida, con-
denada. O processo de identificacao nestes filmes ocorre por causa dos principios que
eles enunciam, e nao pelas historias que contam. Neste caso, o corpo da personagem,
ou das personagens, pode estar ausente porque é preenchido pelo corpo do espectador
que sente como e através do filme.

Assim temos que a relacao de identificacdo com o cinema nao se da apenas
através da (falsa) especularidade dos corpos, mas também ocorre quando um filme
apela a sentimentos arquetipicos, propondo ao espectador um lugar ativo na histoéria.
O que so6 ocorre, verdadeiramente, no cinema que podemos chamar de “divergente”,
de nao canodnico. Mas este tipo de cinema ainda atinge um publico pequeno diante dos
muitos milhdes que consomem o modelo norte-americano e que, como tal, continu-
am a desfrutar do gozo perverso do duplo vinculo, do saber-se nao representado mas
continuar acreditando que se vé no ecra, replicando comportamentos e modelos que
ocultam uma ideologia especifica e que suscita, paulatinamente, a normatizagao dos

comportamentos e cria uma sensacao real, embora distorcida, de pertenca.
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