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Pegadas do cinema de Olga Futemma:
Entrevista1

Karla Holanda2  

Resumo
Olga Futemma dirigiu cerca de cinco curtas metragens, entre 1974 e 1989. Na ocasião desta 
entrevista, era diretora da Cinemateca Brasileira, instituição onde trabalhou desde 1984, 
sendo uma das principais agentes e testemunha de sua história. Aqui, ela fala de sua família 
para chegar aos seus filmes, deixando visíveis as pegadas, sobretudo da cultura japonesa – 
em especial, a okinawana -, que a influenciaram. Destacando a especificidade da região de 
Okinawa, de onde seus pais migraram para o Brasil, Olga revela o que isso significou para sua 
vida e, consequentemente, para sua obra. É possível perceber as razões de ter interrompido 
sua carreira de cineasta tão precocemente, quando revela que só foi cineasta de vez em 
quando, tendo que buscar funções mais rapidamente remuneradas para sustentar os filhos. 
Outro motivo foi ter se deparado com a urgência do trabalho que a Cinemateca demandou 
para sua geração, em especial, em relação à documentação e à catalogação do acervo. A 
cineasta fala das influências que recebeu, em especial de Paulo Emílio Salles Gomes, de quem 
foi aluna na USP, e do cineasta Yasujiro Ozu. A ideia é que a conversa forneça elementos para 
se acompanhar os caminhos que traçou até chegar aos seus filmes, dos quais fala sobre o 
processo de produção e criação.
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Footprints of Olga Futemma’s cinema:
Interview1

Karla Holanda2  

Abstract
Olga Futemma directed five short films between 1974 and 1989. At the time of this interview, 
she was the Director of the Cinemateca Brasileira,an institution where she worked since 
1984, serving as one of its primary agents and witnesses to its history. Here, as a way to 
approach her films, she speaks of her family, rendering visible the traces of Japanese - and 
especially Okinawan - culture that influenced her. Highlighting the specificity of the 
Okinawa region, from where her parents migrated to Brazil, Olga reveals what this meant 
for her life and, consequently, for her work. It is possible to understand the reasons for 
interrupting her filmmaking career so early, when she reveals that she was only a 
filmmaker from time to time, having to seek more immediately remunerated work to 
support her children. Another reason was the urgency of the work that the Cinemateca 
demanded of its generation, especially in relation to the documentation and cataloging of 
its collections.. The filmmaker speaks of her influences, especially Paulo Emílio Sales 
Gomes, her former professor at the USP, and filmmaker Yasujiro Ozu. The idea is that the 
conversation provide a key to the elements that accompanied her on her path to 
filmmaking, about which she describes the creative and production process.

Keywords
Olga Futemma; Japão; Okinawa; Cinema; Cinemateca Brasileira.
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Olga Futemma: Nasci em São Paulo. [Sou filha] de pais okinawanos, ou seja, eles 
vieram do arquipélago de Okinawa, que fica ao sul do Japão. Hoje se chega de Tóquio a 
Okinawa em duas horas de avião. (...) É uma cultura muito singular, muito diferente da 
japonesa; tem uma influência de uma cultura nativa autóctone muito forte e também 
da China, Coreia, mares do sul, Micronésia, o que torna aquele pedaço muito tropical. 
O primeiro navio japonês veio [ao Brasil] com uma porcentagem muito grande de oki-
nawanos, o que é compreensível: normalmente, os primeiros a partirem de um lugar 
são os mais pobres, e Okinawa sempre foi a província mais pobre de todo o Japão. En-
tão, sou filha de Okinawa. Durante muito tempo, fiquei um pouco perdida entre três 
culturas: a okinawana, a japonesa – que é o que supunha-se que eu tinha que fazer de 
conta que eu era – e a brasileira. Nós éramos chamados de “o terceiro elemento”. O 
primeiro era o brasileiro, o segundo era o japonês e o terceiro, o okinawano. Durante 
muito tempo, [houve] também um preconceito grande em relação aos okinawanos 
por parte dos japoneses. Há, inclusive, uma carta de lideranças da comunidade japo-
nesa logo depois, [quando] começaram a chegar as primeiras levas, pedindo para não 
trazerem mais os okinawanos, porque eles não sabiam se comportar: dançavam sob 
qualquer pretexto, levavam seus filhos nas costas e não usavam sapatos. Isso chegou 
à companhia de imigração e tal, então sempre houve uma tensão muito grande entre 
as duas culturas e as duas comunidades. Ao mesmo tempo, nós tínhamos instruções 
de nos portarmos como “verdadeiros japoneses”, o que me dava um trabalho imen-
so, porque eu falava o dialeto okinawano - que não podia falar nos meios japoneses 
-  então, qualquer palavra, minha mãe dizia: “não vai falar tal termo; em japonês é tal”. 
Evidentemente, com toda essa trava, nunca aprendi japonês. E eu acho que em muito 
pouco tempo, não sei por que, eu resolvi adotar a cultura brasileira; acho que, desde 
a primeira infância, eu queria falar direito o português. Eu acho que era um índice de 
aprovação, de aculturação que eu tinha que demonstrar na escola. 

Karla Holanda: Em que ano seus pais chegaram aqui?

Olga Futemma: Minha mãe com doze anos, em 1934. E meu pai, em 1937. Por-
tanto, os dois escaparam da guerra. Meu pai era um jovenzinho de vinte, dezenove 
anos talvez. (...) Como ele não tinha sapato - é uma coisa que o incomodou a vida in-
teira -, ele sempre falava: “puxa vida, não tinha nem sapato” (...).

Ele encontrou um trabalho numa fazenda, no Mato Grosso. As famílias – ele 
tinha um tio aqui – as famílias acertaram o casamento. Minha mãe, que morava aqui 
perto de Mauá, tinha dezesseis anos; ela viu uma fotografia do meu pai e, na vez se-
guinte, ele já veio buscá-la.
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(...) O sonho do meu pai era ser fazendeiro, parece que era um excelente plan-
tador. Como diz minha mãe, ele sabia conversar com a terra. Ela teve o primeiro filho 
com dezessete anos, quem fez o parto foi meu pai, que tinha vinte e três. (...) Ela teve 
seis filhos, dois morreram lá mesmo por conta de malária. Quando meu irmão mais 
velho também ficou doente, eles resolveram vir para São Paulo, porque senão seria 
um terceiro filho morto – e vieram para cá [São Paulo]. Nesse percurso, têm mora-
dias em pensões aqui da Liberdade à procura de trabalho e tudo isso. Mas, enfim, é 
uma camada muito pobre e muito desprotegida de tudo e, no entanto, foram pessoas 
capazes de, sei lá, inclusive de incutir em alguns dos filhos essa coisa da arte, do ci-
nema... tudo isso veio junto, não sei como.  

[Na Liberdade, havia] quatro cinemas dedicados à veiculação de filmes japone-
ses - cada sala com um tipo de filme. A primeira sala foi o Cine Niterói, que eu acho 
que é de 1953, ou seja, quando eu tinha dois anos. E isso acabou sendo o lazer sema-
nal. Então, eu posso dizer que dos cinco anos até os onze eu só vi filme japonês. Mas 
também eu vi tudo.

Karla Holanda: E você entendia japonês?

Olga Futemma: Pouco, pouco. Mas as cópias eram legendadas. Eles faziam um 
CRI para essa única cópia porque não tinha nenhuma outra distribuição, a não ser os 
ambulantes pelo interior de São Paulo. Mas tinha legenda. A cidade era de tal forma 
confiável que antes dos cinco anos – com menos de cinco anos não se entrava no ci-
nema – eu ficava na bilheteria junto com a bilheteira, esperando. Você imagina hoje 
deixar uma criança com o bilheteiro!? Não, não é possível! [risos]

Karla Holanda: Seus pais também frequentavam o cinema?

Olga Futemma: Sim, eu ia com eles e - é muito interessante isso - o meu pai 
tinha uma sensibilidade extraordinária para a qualidade do cinema. Houve um mo-
mento em que ele chegou a me dizer que o Masaki Kobayashi era melhor diretor que 
o Akira Kurosawa porque ele sabe dirigir melhor o samurai, o olhar, a postura. Então,
quando eu fui ver, sei lá, Harakiri, eu tinha um norte assim para usufruir melhor, e 
de fato é... Não que um seja melhor que o outro, mas são linhas muito diferentes. E 
eu acho que há mais complexidade nas abordagens do Kobayashi do que no próprio 
Kurosawa. Então eu vi tudo: Kobayashi, Kurosawa, Mizoguchi, Ozu, comédias dessas 
bem tolas, filmes de gângster, mulheres fatais... Todo o meu imaginário sempre foi 
povoado de personagens do cinema japonês. Inclusive, acompanhando, tinha uma 
revista que se chamava “Heibon”, que era uma “Cinearte” japonesa, com fotografias, 
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tal, tudo em japonês e eu não lia, mas...

Karla Holanda: Você passou sua infância morando na Liberdade?

Olga Futemma: Perto do Mercado Municipal. Mas o nosso lazer era na Liber-
dade. Então, eu acredito que tenha sido uma oportunidade de conhecer uma cine-
matografia. Para os brasileiros, era a única janela para o Japão. Certa feita, o Renato 
Tapajós, meu ex-companheiro, me disse: “Eu conheci o Japão pelo cinema, só”. 

Karla Holanda: Eu ia lhe perguntar como o cinema tinha entrado na sua vida 
e você já acabou falando. Mas entrou como um lazer, não é? Certamente estava ali, 
formando também. Mas como você começou a pensar em fazer cinema? 

Olga Futemma: Eu fiz o vestibular para Comunicações - Comunicações e Ar-
tes. Durante muito tempo, sobretudo nos dois primeiros anos, que era o chamado 
“básico”, todo mundo tendo as mesmas disciplinas...

Karla Holanda: Isso na ECA/USP?

Olga Futemma: Na ECA. Eu fiquei me convencendo que eu ia fazer Jornalismo, 
porque seria muito difícil dizer para os meus pais que eu ia fazer Cinema, é gozado. 
Aí, no terceiro ano, quando os alunos tinham que fazer sua opção, eu pensei “Não, 
eu vou fazer Cinejornalismo”, que ficava no meio do caminho. Mas aí eu cheguei na 
secretaria e não deu, eu acabei fazendo a opção por Cinema.  Depois, durante muito 
tempo, eu fiquei falando sobre minha opção de Cinejornalismo dentro de casa.

Mas quando foram percebendo o que eu estava fazendo, a compreensão veio 
muito bem e eu sou absolutamente agradecida por isso. Já na ECA, eu fiz a montagem 
de um filme do Chico Botelho e da Ella Durst, Os Cinco Patamares. E eu dirigi Sob as 
Pedras do Chão. Aí eu aluguei um projetor 35mm, levei para o pequeno apartamento 
onde morava com os meus pais e projetei no corredor os dois filmes. Meu pai se en-
cantou com Os Cinco Patamares, que tem música da Joan Baez. Falou: “Nossa, muito 
bom porque a música tá no ritmo dos trens, porque são esses trens aqui de Parana-
piacaba; muito bonito o filme, não tem uma fala, só a música”. E quando chegou na vez 
do Sob as Pedras do Chão, que eu tinha assim me matado para fazer, meu pai olhou e 
disse: “Precisa caprichar mais, né?”. E eu disse: “Seguramente, seguramente” [risos]. 
Então, eles foram me acompanhando nessa escolha.

Eu adorei ler [a tetralogia de Elena Ferrante] porque as nossas referências tam-
bém eram assim: a filha do sapateiro, a filha do verdureiro, o filho... Era pela profissão.
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Karla Holanda: Você era o que: a filha...?

Olga Futemma: Ou da verdureira, no caso da minha mãe, ou do – sei lá, não sei 
como chamar – acho que do atacadista.

(...) O que unia essa colônia? A música, a dança... O meu avô – pai da minha mãe 
– foi professor de sangen, que é aquele instrumento de três cordas, e canto clássico.
E tinham muitos alunos que vinham da Vila Carrão, da Vila Prudente. E também havia 
ensaios de dança e peças de teatro – sempre uma comédia e depois uma tragédia, 
um drama – aos fins de semana. Então, era uma gente que trabalhava insanamente 
durante a semana, e no sábado e no domingo também trabalhavam, ensaiando. E eu 
sempre fui o olhar da coxia, o olhar de quem acompanha os ensaios. Minha irmã é, até 
hoje, uma dançarina extraordinária de música clássica okinawana. 

Também havia uma divisão. O filho maior, primogênito, o que vai carregar o 
nome da família: para ele, tudo. A irmã mais velha, Maria – hoje ela é massoterapeu-
ta – [é] para cuidar da casa; pode estudar, mas é para cuidar da casa. A irmã do meio, 
Aiko, que foi criada pelos avós e não pelos meus pais, como era muito formosa, era 
uma criança muito bonita e logo demonstrou talento para a dança... E eu tinha que 
estudar.

Karla Holanda: [Por ser] a mais nova.

Olga Futemma: A mais nova. E ponto: estudar e não vai querer dançar, não vai 
querer... tem que estudar! [risos]. E tem que estudar assim: tem que ser a primeira 
aluna - segunda não serve - porque vinha o tal do “precisa caprichar”. 

Karla Holanda: Mas você gostou desse destino, não é? De ser destinado a você 
o estudo?

Olga Futemma: Sim, porque foi a libertação. A escola para mim foi uma liberta-
ção. E para tudo aquilo que eu podia ter. Ter que tirar nota alta para mim era fichinha, 
entendeu? Estava tudo certo. 

(...) Eu acho que eu fui a última geração que teve o benefício do ensino gratuito 
de ponta a ponta. Os colégios, em geral na minha época, eram conservadores, mas 
eles traziam algumas janelas mesmo, muito boas, que arejavam. Ensino de línguas: 
o francês que eu tenho hoje é o do colégio e eu consigo ler, escrever, falar. Claro que
não tão fluentemente quanto eu gostaria. Inglês, latim, enfim... E, na faculdade, eu 
tive aula com Paulo Emílio Salles Gomes, Décio de Almeida Prado, Sábato Magaldi, fui 
ouvinte de um curso do Antonio Candido...
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(...) Depois, quando fui aqui na Cinemateca começar a organizar o arquivo pes-
soal do Paulo Emílio, foi um momento em que eu reencontrei o professor, vendo as 
cartas, talvez conhecendo... não: certamente conhecendo com mais profundidade, 
realmente um privilégio. Eu acho que a minha geração foi privilegiada... Mas, enfim, 
eu cheguei a pensar - e talvez esteja certa -, que aqui, pelo menos na Cinemateca, a 
minha geração perdeu uma visada que a geração que nos antecedeu [tinha], [a gera-
ção] do Paulo Emílio, do Francisco Luiz de Almeida Salles, da Lucila Bernardet... Paulo 
Emílio dizia: “Nunca perca de vista o geral”. Acho que, até por necessidade de firmar 
um campo, de preservação do audiovisual, não sei o que, nós tivemos que nos encur-
tar. Nós tivemos que entrar por um aprendizado, uma aplicação técnica, que nos fez 
perder um pouco essa visada. Eu sinto muita falta disso hoje em dia. Passei muitos 
anos pensando em classificação, base de dados, que é o que o momento exigia de nós.

Karla Holanda: Que era o seu trabalho aqui na Cinemateca?

Olga Futemma: Isso, como técnica de acervo; [entrei aqui] em oitenta e quatro. 
Trabalhei um pouco em catalogação e, depois, sempre na documentação e pesquisa. 
E, a partir de 2000, sobretudo junto com o Francisco Matos, que era da Catalogação, 
nós fizemos uma base de dados que hoje tem quarenta e cinco mil registros. (...) En-
tão, quer dizer, teve um crescimento muito grande e eu acho que o desafio e a con-
juntura pediam que nos atirássemos, vamos dizer, numa especialização. E, como diz 
a Zulmira Ribeiro Tavares num texto sobre Paulo Emílio, “toda especialização carrega 
um pouco de autismo”. E é verdade. 

Karla Holanda: Porque você fica absorta numa...

Olga Futemma: Numa bolha. E o professor de antropologia da ECA – eu tive 
aula com o Egon Schaden – ele dizia que a especialização é saber cada vez mais sobre 
cada vez menos. Então, eu acho que nós perdemos essa capacidade de enxergar o 
geral. Mas isso eu sinto em toda a minha geração. (...) A gente não conseguia chegar 
na hora, às oito horas na ECA. Não conseguia, atrasava. (...) Teve um momento [numa 
aula com Paulo Emílio] em que, discutindo um trabalho, eu disse: “É que tá difícil 
chegar na hora, o senhor desculpa...”. E ele disse: “Você quer fazer cinema?”. “Acho 
que sim”. “Então precisa treinar a capacidade de prever, de planejar, senão você não 
consegue fazer um filme”. “Perfeitamente”.

Karla Holanda: Como foi feito seu primeiro filme, Sob as pedras do Chão?

Olga Futemma: A ECA fez um convênio com o Departamento do Filme Edu-
cativo da Embrafilme e um dos temas selecionados foi o bairro da Liberdade. Então, 
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o Departamento me propôs fazer o documentário. Imagina, em 35mm, colorido! Na
verdade, foi o meu curso de tudo, de produção... Chico Botelho e a Ella Durst fize-
ram a fotografia; eu fiz a montagem, a narração, portanto, o texto também. Então, foi 
um verdadeiro curso o filme que, como sentenciou meu pai, eu “precisava caprichar 
mais”...

Karla Holanda: Você vai fazer o seu segundo filme quatro anos depois, em 1978, 
que é Trabalhadoras Metalúrgicas, o único filme que você faz em parceria, que é com 
o Renato Tapajós.

Olga Futemma: Sim. Eu fiz a montagem de muitos documentários dele, desde 
o primeiro, que ele fez depois de sair de cinco anos de prisão. (...) E em 1978 – você que
diz, eu sou péssima para datas –, houve essa proposta do Sindicato de Metalúrgicos de 
São Bernardo do Campo para fazer um filme sobre as trabalhadoras. Na verdade, eles 
queriam não um filme sobre as trabalhadoras metalúrgicas, eles queriam um filme 
de registro do Primeiro Congresso da Mulher Metalúrgica de São Bernardo do Campo 
e eu disse: “Não, eu não vou fazer uma cobertura do congresso. Eu vou filmar o con-
gresso, mas eu queria fazer um filme sobre as mulheres metalúrgicas”. (...) E acabou 
que eu não fiz nem uma coisa nem outra; então é um filme que me incomoda muito. 
Ele não tem um centro, ele parece um biombo, que vai abrindo... Eu acho que ele não 
tem centro e isso me incomoda um pouco. Mas sim, foi: o sindicato gostou muito, as 
mulheres gostaram de participar. Eu estava grávida, muito grávida já, filmando e, en-
fim... Aliás, eu soube que estava grávida quando o Renato estava na prisão por conta 
do livro... Do livro “Em Câmara Lenta”, que acharam que era um livro subversivo, aí o 
prenderam. Ele ficou um mês preso e, nesse mês, eu descubro que estava grávida do 
Bruno, meu filho mais velho. 

Karla Holanda: Você falou desse Primeiro Congresso da Mulher Metalúrgica... 
Esse congresso tinha a ver com o momento, 1975, quando a ONU determinou que seria 
a Década da Mulher, e isso deflagrou uma porção de movimentos...?

Olga Futemma: Eu acho que sim. Não foi por acaso que o sindicato fez esse 
congresso nesse momento. Mas também dentro do sindicato havia uma força femi-
nina muito grande. Elas realmente se reuniam lá, havia uma politização da situação 
delas, então um dos motes do documentário era ‘trabalho igual, salário igual’, coisa 
que estava muito longe de acontecer. Então, nesse documentário, numa das peque-
nas reuniões entre as mulheres que participaram do congresso, eu pedi pra que se 
filmassem uns detalhes, assim: sapatos, mãos, mãos de trabalhadora, mas bem cui-
dadas, algumas com maquiagem... Nossa, depois isso deflagrou uma discussão! [Dis-
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seram] que eu não devia ter me detido nessas coisas... Mas é que eu achei tão bonito. 
É um momento outro - não é casa, nem trabalho -, é um congresso, um sindicato, e 
eu percebi que elas tinham se produzido, e eu acho que essas coisas salvam, sabe? (...) 
Mas eu soube que algumas reações eram assim, que eu não devia ter dado importân-
cia, porque, afinal de contas, é uma frivolidade.

Karla Holanda: Você estava antenada [com as mulheres reivindicando igualda-
de]?

Olga Futemma: Antenada. Por conta de todas as leituras e das discussões, va-
mos dizer, à esquerda, aquilo tudo fazia muito sentido para mim. Uma outra reação ao 
filme, e eu acho que dou razão a essa reação, é que todo o meu foco foi nessa questão 
econômica ‘salário igual para trabalho igual’ e eu não entrei nas outras dimensões 
– vida familiar, vida sexual –, eu resolvi ficar ali porque eu realmente achava aquilo,
talvez equivocadamente, achava o mais importante, que na hora que a gente conse-
guisse isso as outras coisas ficam mais - não digo fáceis, mas - ficam mais de acordo, 
não? Então, naquele momento, achei que fazer um filme conclamando a liberdade em 
outros aspectos da vida da mulher não era o caso. Eu hoje discuto isso. Eu acho que 
eu poderia ter, pelo menos, antecipado alguma coisa.

Karla Holanda: Esse filme circulou onde, Olga, no sindicato?

Olga Futemma: No sindicato. Na época, havia uma rede de cineclubes muito 
dinâmica, muito grande, era ampla a rede, nós até – o conjunto de cineastas, docu-
mentaristas – formamos uma distribuidora, CDI – Cinema Distribuição Independen-
te –, e os filmes realmente circulavam: sindicatos, escolas, associações de bairros, 
cineclubes.

Karla Holanda: O seu filme seguinte é Retratos de Hideko, que é de 1985. Todos 
os seus filmes foram feitos em 35mm?

Olga Futemma: É... Trabalhadoras é em 16mm. Agora todos os outros, sim: 
35mm.

Todos os meus filmes a partir daí [de Retratos de Hideko] - são três - tiveram 
produção do Prêmio Estímulo, aqui de São Paulo. E, afora um, que foi no ano de oi-
tenta e oito, sobre os oitenta anos da imigração japonesa. Esse se chama Caminho da 
memória, mas foi circunscrito à Colônia, foi produzido pela Sociedade Brasileira de 
Cultura Japonesa, e nunca circulou fora da Colônia. Retratos de Hideko foi uma im-
portante volta à temática da imigração japonesa. Tem fotografia do Zetas Malzoni, que 
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foi grande companheiro de fotografia. Eu acho que juntou a questão da mulher e da 
cultura japonesa. Esse filme eu gostei demais de fazer, demais! Tem filmes assim, que 
fluem, desde quando você escreve até montar a pequena equipe e fazer. A lembrança 
que eu tenho é de uma coisa fluindo. E eu tinha um bebezinho, meu segundo [filho], 
de seis meses, talvez. Fernando tinha seis meses, o Bruno, dois anos e pouquinho. En-
tão, não era uma operação muito simples. Mas, assim como na montagem dos filmes 
do Renato nessa época, também nunca houve problema.

Eu só lembro do Retratos de Hideko com o Fernandinho ainda no “Moisés”, na 
cadeirinha dele. Uma amiga do Rio ficava cuidando dele enquanto eu filmava. 

E esse filme me mostrou que eu tinha um tema que eu poderia trabalhar o resto 
da vida.

Karla Holanda:  Qual?

Olga Futemma: E tentei: a imigração japonesa, a imigração okinawana (...). 

Daí que eu fiz o Hia Sa Sa – Hai Yah, que foi uma aventura de produção, porque 
eu propus à comissão do Prêmio Estímulo, depois que eu ganhei, de filmar em vídeo 
e depois tentar transpor para película. 

Karla Holanda: Nossa, isso em oitenta e cinco?

Olga Futemma: É, por aí... Hia Sa Sa – Hai Yah é sobre os okinawanos em São 
Paulo. “Hia Sa Sa – Hai Yah” é um grito de ânimo, de coragem. Então, quando a dan-
çarina está na coxia, a introdução está sendo tocada. Meu avô era instrumentista e 
cantor e meu pai era percursionista, ele tocava taiko. Um pouquinho antes dela ter 
que entrar, eu lembro do meu pai falando “Hia Sa Sa – Hai Yah!” e aí ela entrava no 
palco. Era uma coisa de ânimo mesmo. 

Eu consegui filmar meu pai e, aliás, é um plano-sequência, [feito] sem ensaio, 
porque ele não estava bem nesse dia e eu acho que era de nervoso. Ele levou um 
desses kimonos curtos, amarrou um pano na cabeça... Tinha um tambor maior e um 
menorzinho. E eu pedi a um senhor para tocar, e a minha irmã e uma colega dela 
dançam. Mas o meu foco nesse plano-sequência é nos dois e não nelas. Elas entram, 
mas muito pouco. 

Também filmei a minha mãe. (...) Ela está na praia, em Parati. Enfim, eu conse-
gui ser mais livre até do que no Retratos de Hideko, porque acho que eu estava falando 
de algo que eu sentia conhecer com maior profundidade. Eu acho que isso, em qual-
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quer documentário, é muito interessante. Tem teorias que divergem: quanto menos 
você souber, mais essa coisa da descoberta passa no filme. Mas eu acho que tem coi-
sas que eu não sabia que sabia. E você vai seguindo esse fio, essa pista.

Bom, acho que do Hia Sa Sa é isso: um grande reencontro com a cultura oki-
nawana. Quando fiz esse filme, eu já tinha ido uma vez ao Japão e à Okinawa, acho que 
em oitenta e... não sei mais. Enfim, eu fui pela Fundação Japão, com uma comitiva de 
cineastas, jornalistas. E quando eles voltaram [ao Brasil], eu fui para Okinawa. E foi 
uma experiência extraordinária! Porque Okinawa virou uma base militar americana. 
Por coincidência, na época em que eu estava lá, havia uma movimentação popular 
muito forte, porque uma menina tinha sido estuprada por soldados americanos. O 
que, além de tudo, me parecia uma metáfora muito forte. É uma população extre-
mamente pacífica, cortês... Hoje, todas as análises apontam que Okinawa foi tratada 
como uma peça de sacrifício na II Guerra Mundial. Era a última batalha antes das 
forças aliadas chegarem ao Japão. Então, [é] uma população que ficou desprotegida, o 
maior índice de suicídios entre jovens, porque viveram a vida inteira com essa visão 
do monstro ocidental que começava a chegar e eles não tinham como fazer. Um ci-
neasta que prestou muita atenção nessa questão foi Chris Marker. Ele tem um filme 
chamado Nível 5 (Level five) em que o foco é esse: Okinawa. Inclusive, ele usa alguns 
materiais de arquivo... impressionantes, impressionantes!  Há uma cena de uma me-
nina que... É uma mata, uma menina, a câmera está aqui, a menina olha para a câmera 
e depois se joga no precipício. (...) Essa menina viveu com os avós e vizinhos dentro de 
uma caverna. Teve um dia que o conselheiro daquele grupo disse para ela: “Você vai 
sair na frente e vai carregar isto aqui” – era um bambu com um papel, com um pano 
branco.  E lá foi ela, liderando a rendição desse grupo. (...) E tem o material de arquivo 
dela chegando, em que ela diz: “Eu saí com muito medo e eu vi um soldado apontan-
do uma coisa para mim. E eu pensei ‘eu vou morrer’.” Era a câmera. E ele coloca essa 
narração junto com esse plano. 

Karla Holanda: Você fala desse lugar, do lugar dos seus pais, que você só foi 
uma vez, e parece que ele está dentro de você, uma coisa forte, mas também nos seus 
filmes, não é...?

Olga Futemma: Pode ser, pode ser. Porque é muito forte, é um lugar onde o 
Pacífico, dizem, é o mais lindo. A água realmente é maravilhosa. Sempre foi tido como 
um lugar onde não havia armas. É o lugar onde nasceu o karatê. Exatamente: fazer do 
corpo, da força da mão, uma arma de defesa. (...) Eu fui visitar também uma torre, eles 
chamam de Torre Himeyuri, que no final da guerra já não havia mais adultos para fa-
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zer o serviço médico, nem enfermeiras. Então, as enfermeiras passaram a ser crian-
ças - garotas de dez a catorze anos. E, enfim, quando chegou o fim da Guerra, elas 
pularam nesse precipício e eles fizeram o Museu, que é essa Torre Himeyuri. É uma 
experiência que... você desce e aí você entra em um saguão, numa sala, com as foto-
grafias de todas essas meninas, o rosto delas. E os instrumentos que elas usavam: se-
ringas, coisas assim muito precárias. (...) Eu acho que tem, tem uma dor ali, tem uma 
coisa que, para cicatrizar, vai demorar muito. Os okinawanos aqui no Brasil sempre 
tiveram essa política positiva: “Não, vamos superar...” Porque acho que também não 
adiantava muito ficar se atormentando. Mas eu, às vezes, me surpreendo, pensando: 
“Faz muito pouco tempo, muito pouco mesmo”. 

Karla Holanda: No Chá verde e arroz, que é o seu último filme, única ficção, 

todos os atores são japoneses?

Olga Futemma: Sim. Sofri bastante, porque eu não falo japonês. Por causa da-
quela trava lá de trás. E eu tinha que dirigir o Tiago, o menininho. Foi muito difícil. 
Mas eu tinha uma tradutora, uma intérprete que, na verdade, era minha médica na 
época, ela foi conosco. E foi ótimo. Fotografia do Marcelo Durst, que eu acho que é 
formidável. (...) Foi uma experiência de ficção que me agradou muito, muito, muito. 
Porque essa ideia de que você tem tudo sob controle não é verdade, não é verdade. 
Porque talvez numa produção com muitos recursos, sim, você tenha uma previsão, 
um estoque de acidentes que podem ocorrer e as alternativas. Não era o nosso caso.

Karla Holanda: E o filme todo é falado em japonês?

Olga Futemma: É... Só tem uma frase em português, que o seu Manoel, que na 
verdade é do nosso técnico “da pesada”, ele fez lá uma figuração. (...) Acho que o filme 
trouxe essa beleza do cinema ambulante, que, de qualquer forma, alimentou as colô-
nias do interior de São Paulo, que era o único jeito deles ouvirem japonês - não que 
eles falassem, mas eu acho que isso representou uma ponte muito interessante entre 
essas colônias e a própria ideia de Jacó...

Karla Holanda: Esse garoto [ Jacó] talvez seja um alter ego seu? Porque, de certa 
forma, é: a nossa conversa começou você falando exatamente desse momento na sua 
infância e como você conheceu a cultura japonesa também pelo cinema.

Olga Futemma: Sim, sim. E me “encafifava” muito ficar olhando o facho de luz 
que vinha da cabine. E eu tentei reproduzir um bocadinho na sequência em que ele 
fica encantado com o Benshi, porque esse narrador – aliás, tem um artigo muito bo-
nito do Paulo Emílio, “Singularidade do Japão”, que foi publicado no Suplemento Li-
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terário, e ele fala dessa peculiaridade do cinema japonês de ter o Benshi, o narrador, 
o comentador. E que, realmente, eles eram mais famosos do que os próprios filmes. 
As pessoas iam às sessões para ver o Benshi, que geralmente era uma pessoa muito 
bonita, um galã também (...). 

Karla Holanda: E nesse filme [Chá verde e arroz], você diria ter tido alguma 
influência...? Você admirava muito algum diretor, que pudesse ter lhe influenciado?

Olga Futemma: Eu sempre gostei muito dos filmes de ação do Kurosawa, eu 
sempre gostei muito. Até hoje, quando começo a fraquejar, eu assisto. Dou um jeito 
de assistir a Os sete samurais de novo, porque eu acho que tem uma potência ali, um 
vigor, que é muito bonito. Ele usava, eu acho que cinco câmeras, um negócio maluco 
assim. Mas eu sempre gostei muito dos filmes do [Yasujiro] Ozu. Porque tem uma coi-
sa ali desse cotidiano, tem um jeito; que sempre foi muito próximo desse jeito que eu 
via a minha família, esses pequenos dramas, o jeito de reagir, nada muito “pra fora”, 
há um silêncio também, eu sempre gostei muito desses filmes.

Karla Holanda: Eu só consegui ver Chá verde e arroz há uns quatro ou cinco dias 

atrás. E eu queria ouvir isso de você. Eu anotei: “Até onde tem Ozu nesse filme?”. Eu não sei 
se qualquer pessoa, por mais que o admire, se a admiração seria suficiente. Eu acho 
que, além da admiração, da influência que ele tem na sua cinefilia, talvez aquilo você 
compreenda ainda mais do que nós... porque vem da sua família, não é? 

Olga Futemma: Pode ser... são pequenas histórias.

Karla Holanda: Não tem um conflito no seu filme...

Olga Futemma: Não tem (...). Tem esse conceito que se chama “Mono-no-awa-
re”, que eu não saberia traduzir, mas talvez o mais perto seja “As coisas são como 
elas são”. Isso tem muito nos filmes do Ozu, mas nunca são assim, uma expressão de 
conformismo. Eu não sei separar direito, é uma coisa muito sutil, é reconhecer. E tem 
um momento no filme dele que eu mais gosto, Pai e Filha, em que “ela” não quer se 
casar para não deixar o pai sozinho e ele fala que isso é uma bobagem, que ela vai ca-
sar sim, “onde já se viu?”. E ela começa a chorar. O pai sai numa varandinha, olha pra 
cima - já é noite - e diz “acho que amanhã vai chover”.  E aí você, espectador, começa 
a “vuááá” - a chorar -, porque é tão... é tão delicado! Ele, enfim, encontrar uma saída 
para aquela expansão toda da filha...! E o título do filme eu roubei do Ozu.  Tem um 
filme dele que se chama O sabor do chá verde no arroz, porque arroz e chá verde é a 
refeição mais simples. 
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Karla Holanda: Olga, você acha que o fato de você ser mulher interferiu de al-
guma forma no seu jeito de fazer filme?

Olga Futemma: Acho que sim. “Eu sou eu mais minhas circunstâncias”. E o fato 
de ser mulher incide sobre a profissão de várias maneiras. Na minha época não; no 
começo, não tinham mulheres na direção. A [cineasta] Ana Carolina tinha uma teoria 
que é bem estranha, mas que talvez seja... É que o tripé era muito pesado e naquela 
época do começo, onde tinha que carregar coisas... Eu acho que é um chiste, mas... Na 
verdade, era um mundo muito masculino, muito masculino. Então, as mulheres fica-
vam como? Como script girl (...), como montadora, que eu fui. Mesmo na fotografia, 
muito pouco. Então tinha, sim, uma batalha para conseguir colocar as suas propostas 
em editais e tal. Isso de um lado. De outro, os tempos, sobretudo para quem precisa 
ter um emprego regular, salário, porque tem filhos e porque tem uma família e tal, são 
também muito diferentes. Eu tenho certeza que eu não fui cineasta de tempo integral 
nunca, nunca. Eu acho que, por exemplo, o Renato [Tapajós] se definia como cineasta, 
documentarista, porque ele era. Eu era de vez em quando. Mas estava sempre próxi-
ma do mundo do cinema, através de pesquisa e tal, que também - além de tudo - me 
permitia ter salário e, portanto, ter alguma regularidade nas contas, principalmente 
no investimento em relação aos meus filhos. E tem essa coisa, acho, mais difícil de 
identificar e muito mais difícil ainda de analisar, que é o olhar feminino. Durante 
muito tempo eu disse “não, bobagem, bobagem”, não é verdade. Tem! Tem porque 
você escolhe um tema, escolhe um jeito de enquadrar; você carrega esse seu jeito de 
ser do mundo e o jeito de ser mulher é diferente do jeito de ser homem. Mas eu não 
saberia identificar, não saberia. Todo mundo liga um pouco com delicadeza, eu acho 
que não tem nada que ver. Eu sei que eu nunca consegui fazer um filme - e também 
não busquei - fazer um filme másculo, sabe, coisa de macho. Não, não conseguia. Por 
exemplo, um filme como Apocalipse Now, eu, não...  Não! Nem me passa pela cabeça. 
Eu acho que também junto com isso, a influência da cultura japonesa, do cinema, tudo 
isso. Mas tem uma porção aí que é ser mulher. E hoje, com 65 anos, eu tenho mais 
tranquilidade para dizer isso, constatar. 

Karla Holanda: Você filmou Chá Verde - sua única ficção. Você percebe mesmo 
diferenças significativas [com o documentário]? Como você definiria, qual a diferença 
maior, o que tem de peculiar em cada forma?

Olga Futemma: Pelo menos no tipo de documentário e ficção que eu elegi – 
existem outros tipos – eu acho que a grande diferença é o controle maior na ficção. 
Não sei, nos documentários eu sempre me senti exposta, estava ali, e mais aberta 
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também. Então, eu sinto mais essa diferença, mas você veja: é no plano da produção, 
e não da criação. Eu acho que, na criação, a gente é o que é, qualquer que seja o meio 
de expressão. Eu faço parte - por conta até dos documentários do Renato [Tapajós] - 
de uma geração que tinha essa preocupação de ter uma voz narradora, que organiza, 
que, de certa forma, dirige... Mas eu acho que quando eu fui fazer meus documen-
tários, acho que por conta da narração, o tipo de narração que eu escolhia, me tirou 
fora desse... desse jeito de fazer - por bem ou por mal. Porque você poderá ver no... 
principalmente no Sob as pedras do chão: é uma narração muito doce e hoje me atra-
palha, sabe? Depois eu busquei ser um pouco mais essencial, que eu achava que era 
o centro. É isso!

Karla Holanda: Olga, super obrigada.

Olga Futemma: De nada. Obrigada você pela paciência de ficar escutando.




