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Resumo

Selecionar, alterar e editar sao atos constitutivos do processo de criacao no dominio das artes.
Incontaveis sao os exemplos de artistas cuja producao apresenta singularidades em relacao a
essas etapas, e sua pratica determina como resultado o seu proprio estilo, o que o diferencia
dos demais. Expoente da arte de se apropriar de narrativas classicas para construir a sua obra,
escolhendo delas partes nucleares, Jorge Luis Borges figura neste ensaio com sete contos
inéditos em lingua portuguesa, nos quais suas tramas se mostram compostas de fragmentos
de historias miticas de tradicao greco-romana, reelaboradas pelo seu talento ficcional,
ratificando-o como um dos pioneiros da técnica de escrita nao-criativa. O procedimento de
“corta e cola” ndo se restringiu, em seu caso, a camada superficial do texto, mas deslizou para
a micro e macro-estrutura de suas narrativas. Além de sua “contribuicao” para essa corrente
literaria que se alimenta mais estreitamente dos intertextos como matéria-prima primordial
de seu fazer, realcamos também nesse contexto o tema da traducido como transcriacao,
reapropriacao e co-autoria, abrindo discussao acerca da inautenticidade da arte nao apenas
no contemporaneo digital, mas em sua propria genealogia.
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Abstract

Selecting, changing and editing are constitutive acts of the creative process in the field of
the arts. Countless are the examples of artists whose production presents singularities in
relation to these stages, and their practice determines their own style as a result, which sets
them apart from the others. An exponent of the art of appropriating classic narratives to build
his work, choosing from them core parts, Jorge Luis Borges appears in this essay with seven
unpublished tales in Portuguese, in which his plots are composed of fragments of mythical
stories of Greek Roman tradition, re-elaborated by his fictional talent, ratifying him as one of
the pioneers of the technique of non-creative writing. The “cut and paste” procedure was not
restricted, in his case, to the superficial layer of the text, but slid into the micro and macro-
structure of his narratives. In addition to his “contribution” to this literary current that feeds
more closely on intertexts as the primary raw material of his making, we also highlight in
this context the theme of translation as transcreation, reappropriation and co-authorship,
opening a discussion about the inauthenticity of art not just in the digital contemporary, but
in your own genealogy.
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Introducao Borgiana

Asartes se contaminam mutuamente na esfera cultural, cada uma a sua maneira,
pelas suas proprias configuracoes canonicas (que incluem as vanguardas) e pelos
numerosos procedimentos estilisticos de seus criadores. A literatura, em particular,
se apropria de elementos e técnicas que pertencem a outras artes e ostenta dezenas
de exemplos expressivos, sobretudo de autores que constroem a sua obra, de inegavel
inventividade, relendo e recontando, ou mesmo fagocitando, aspectos enunciativos e
denunciativos de obras classicas, como ¢ o caso do escritor Jorge Luis Borges.

Desnecessario aqui elencar contos, poemas e ensaios desse escritor nos quais
nao se note os seus enciclopédicos e multi-idiomaticos intertextos com a tradicao
grego-latina especialmente (mas nao so), em forma de parodias ou parafrases, posto
que todos emergem de uma forma peculiar, sendo inaugural, de explorar o ja escrito
por nomes incontornaveis das letras (Homero, Shakespeare, Cervantes, Milton etc.).
Vale ressaltar, contudo, que, nessa poderosa e influenciadora maneira de armar suas
narrativas, Borges trouxe para a fortuna literaria mundial contos como Pierre Menard,
autor do Quixole (1986a) e Sobre o rigor da ciencia (1982), em cujos enredos a questao da
incorporacio esta posta explicitamente, e textos, aparentemente menores, mas que,
de modo implicito (talvez melhor camuflados ou frutos de seus singulares despistes),
como O homem da esquina rosada (1987) e A intrusa (1986b), também, numa analise
mais vertical, nao ocultam plenamente os veios ou as britas de narrativas advindos de
historias anteriores, consagradas pelo tempo.

Nossa pesquisa sobre a sua poética nos levou a seus acervos pessoais depois de
um longo périplo com a guardia de seus documentos, Maria Kodama, e os pormenores
paraobtermos esse acesso sao efetivamente irrelevantes [1] . Consultando alguns textos
que Borges ditou nos ultimos meses de sua vida para Kodama, encontramos alguns
que jamais chegaram ao leitor de lingua portuguesa, o que nao constitui excecao na
disseminacao editorial postuma de sua obra. Apenas na Argentina, inserido no livro
Dispersos (1994), e na Espanha e no Reino Unido, em suplementos literarios, esses sete
(numero cabalistico, caro ao escritor) textos ganharam publicacao. Estranhamente,
nao todos, apenas um, Verbo-eros, cujo tom lascivo talvez seja inico na obra de Borges,
apareceu numa revista de Estocolmo |2], por ironia a cidade sede do Prémio Nobel que
nao reconheceu a grandeza de sua obra, conforme nossa tese [3], por nao entendé-la
como de sua verdadeira e auténtica autoria.

Nosso intuito, nas paginas a seguir, ¢ partilhar com os pesquisadores dedicados
aos estudos das apropriacoes, desapropriacoes e inapropriacoes no ambito das artes,
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esses contos inéditos de Borges, por nos traduzidos para o portugués, apontando
brevemente elementos ou residuos que ele inseriu, como um editor de assombroso
talento, de textos da literatura antiga e até mesmo apocrifos. Esperamos, assim, que
possam ganhar observacao mais profunda e gerar interesse pelo seu valor e pelos
recursos estilisticos incorporados por seu autor, aquela altura da existéncia um cego
que os “escreveu” por meio de sua voz e cuja concretizacao na forma escrita contou
com a mediacao de Kodama (mediacao que impoe, igualmente, o tema da co-criacao).

Convém, entao, apresentar os referidos textos com exiguo detalhamento,
deixando-os como terra a ser lavrada pela leitura e posterior analise por aqueles que
tenham os saberes para tal demanda, uma vez que, para nos, seria uma iniciativa
redutora ocupar este espaco para apresentar unicamente a nossa percepcao dos
enunciados dominantes na memoria discursiva desse pequeno, mas rico, “corpus”
da producao borgiana. Realcamos apenas a definicao de Silviano Santiago (2000) da
literatura como uma forma de antropofagia, lembrando que o ledo se alimenta de
cordeiros, ou seja, nossa posicao se assenta na certeza de que o consumo literario
de Borges, as obras consumadamente classicas lidas por ele, geraram a totalidade de
seus escritos.

Dois desses sete contos inéditos, Circulo-sonho e Sonho-circulo, tratam de uma
das obsessoes do escritor argentino - os sonhos, ja anunciada em seus titulos —, mas
ensejam, ao contrario, pesadelos; a rede de citacoes de textos antigos de variadas
culturas (nordica, hindu e persa) ¢ das mais complexas, merecendo uma investigacao
profunda dos estudiosos de teoria e critica literaria, pois revelam nao s6 a mistura
de matéria-prima que Borges se valeu para elabora-los, mas insinuam todo o seu
circuito de leitura, ou seja, as obras canonicas (tanto da tradicio ocidental quanto
oriental) que ele consumiu para elaborar ambos os relatos.

Verbo-eros, como ja mencionado, traz um registro erotico, inexistente até entao
na producao desse autor, nao obstante possamos apontar nesse relato, ditado por um
quase nonagenario cuja memoria remota a descoberta dalinguagem (em sua infancia),
que alubricidade da escrita estd bem mais em relevo do que a escrita da lubricidade.

O conto Selva, que, a principio, poderia contrastar com as tematicas usualmente
trabalhadas por Borges, ¢ uma peca literaria de distopia; como se fosse um Tirésias do
século XX, o escritor prediz talvez a pandemia do novo coronavirus que vem abalando
o mundo neste ano de 2020. Ha uma dinamica de dialogos entre os dois personagens
protagonistas (a dona de uma pousada e um viajante) incomum na prosa do escritor
platino, mas ¢é provavel que seja uma imitacao dos contos do Decamerdo, de Boccaccio
(1979), nascidos, em contexto semelhante, da reclusao de um grupo de pessoas forcada
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pela eclosao de uma peste.

Outro desses contos desconhecidos do publico lusofono, Fruta e fabula, embora
de curta extensao, traz um desfecho desconcertante, como muitos textos de Borges
com esse formato, entre os quais Episodio do inimigo (1976) e O cativo (1987). Temos uma
apropriacao nao so de uma fabula de Esopo, mas também o insinuante e inusitado uso
das kenningar, figuras de linguagem primitivas, consideradas matrizes das metaforas.

Sal ¢ um tipico relato borgiano, a modo de seu célebre conto A aproximacado a
Almotdsim (1986a), e nos conduz a juventude do escritor e ao tema das coincidéncias,
explorado por ele em outras historias, como A flor de Coleridge (1987), e mesmo em seus
poemas de cunho religioso. Nesse texto, destacamos o distanciamento do narrador-
protagonista, que, embora se expresse em primeira pessoa, refere-se a si como “ele”,
nos lembrando da superficie dos espelhos - outra obsessao de Borges.

Por ultimo, Dois cegos, cumpre esclarecermos, integralmente aqui traduzido,
tem um de seus trechos reproduzidos no livro Nos labirintos de Borges (2014), mas a sua
autoria ¢ assumida por um escritor brasileiro contemporaneo. Na trama da historia, a
referéncia a Tirésias como precursor do proprio escritor argentino, além de um raro
exercicio biografico, expoe uma novaversao da deficiéncia do grego, caracterizando-a
como uma vidéncia. Borges desapropria a maldicao que desqualifica Tirésias e a
transforma em dom ou virtude - virtude da escrita como produto da leitura.

Vejamos, a seguir, os sete contos que traduzimos excepcionalmente, como ja
dito, para somar a labirintica discussao das obras criadas pelo método “corte e cole”,

denominado no campo literario de escrita nao-criativa.

Circulo-sonho

Uma noite, em meio a guerra, soldados-sonho de uma faccao tomaram uma
aldeia inimiga e violentaram as mulheres-sonho que la viviam e, apos incendiar as
casas, fugiram as carreiras. Algumas mulheres-sonho enlouqueceram, outras se
enforcaram. Uma, no entanto, engravidada pelos soldados-sonho, sem saber o que
aconteciacom seu corpo, gerou, tempos depois, um menino-sonho. E, quando cresceu,
o menino-sonho soube por sua mae, a espera da morte, que ele era filho-sonho de
um estupro coletivo. A guerra entre as duas faccoes terminou - o jovem-sonho saiu
entao a procura de seu pai. Demorou anos para localizar um dos soldados-sonho que
haviam cometido aquela vilania e, por meio dele, encontrou os outros - ja velhos e
invalidos. Tentou descobrir qual seria o seu pai, mas, como nao reconheceu seu rosto

no rosto de nenhum dos ex-soldados-sonho, decidiu matar a todos. Em memaoria de
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sua mae, torturou-os, um a um, antes de incendia-los vivos. Quando o ultimo deles
queimava, a mulher-realidade que gerava essa historia-pesadelo despertou e ouviu
o som dos bombardeios e, debrucando-se a janela do quarto, viu os soldados-sonho

invadindo a sua aldeia.
Sonho-circulo

Um sonho-mulher e um sonho-homem se encontraram, certa ocasiao, na
mente de um Sonhador. Apaixonaram-se, copularam e geraram um sonho-menino.
Esse quis saber de onde vinham e para onde iam os sonhos. Mas, nem bem fez essas
perguntas, ja era um sonho-morto. E morto, o sonho-menino se viu numa barca em
meio a um rio. Perguntou ao barqueiro para onde iam. SO ha duas rotas, o homem
explicou: a primeira o levaria a uma das margens, onde, depois de conhecer o
Sonhador, ele se diluiria no esquecimento. A outra o conduziria a margem oposta,
onde nao encontraria o Sonhador, mas se recordaria de sua breve-e-idilica-vida.
Qual delas o menino-sonho escolhera?

\erbo-eros

Tirei devagar a calcinha da palavra - sua vulva, em destaque, atraiu no ato
minha lingua e meu falo; aquela tomou a iniciativa, ponta imida e macia a preparar
a entrada desse, seco e bruto. De seus labios unidos, a espera que eu os afastasse,
subiu o aroma da reentrancia escura, enquanto a linha de sua penugem rabiscava
minha vista. Lambi-a longamente, vulva-da-palavra, salivando o seu corte na carne,
passando de uma virilha a outra e retornando a sua base, para imprimir em minha
boca a sua cicatriz. Depois de trazer com meu molho o seu a superficie, lubrificado
o desejo de me esconder, entrei lentamente nela, que, contraindo-se, elevou-me do

siléncio a fala. Eu, menino - em meu primeiro gozo-palavra.

Selva

1

~ Haalgumavaga aqui? - perguntei, quando a porta se abriu e amulher apareceu
com o candeeiro na mao.

— A pousada esta vazia - ela disse, aproximando o facho de luz de meu rosto. - A
praga espantou os turistas...

— Nao tenho medo - eu disse.
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- De onde vens? - ela perguntou, mirando-me os olhos.

- Da fronteira - respondi.

- O sol se pos faz tempo. Como te guiastes, pela mata, nessa escuridao? - ela
perguntou, mordendo os labios.

- Vim lendo as estrelas, como os indios - respondi.

— Passe! - ela disse, empurrando-me. - O diabo costuma tentar entre os
batentes...

— Obrigado - eu disse.

- Ainda ha estrelas em teus olhos - ela disse, acendendo outro candeeiro.

— Vou apaga-las com o sono - eu disse.

- Tuas roupas estao molhadas - ela disse.

- Logo secam - eu disse.

- Tens fome? - ela perguntou.

- Sim! E a sede me queima a boca - eu respondi. - Mas nao tenho dinheiro com
que pagar.

— Aqui o dinheiro nao vale nada - ela disse. - E tu falas demais para quem
andou tanto.

— Perdoe-me - eu disse.

— Tua voz ¢ mais jovem que o teu rosto - ela disse, enfiando-se por um largo
corredor.

— Talvez porque sou um contador de historias - eu disse, seguindo-a.

— Esse é o teu quarto - ela disse, abrindo uma porta. - E o melhor da pousada.

- Nao sei se mereco a cortesia - eu disse.

— Aqui dormia uma antropodloga - ela disse. - A praga alevou na semana passada.

- Lamento - eu disse.

— Deixou ai esse vestido de noiva - ela disse.

- Panos sempre tém alguma serventia — eu disse.

— Estamos sos! - ela disse.

- Tem certeza? - perguntei. — Vejo umas sombras ali.

— Sao apenas macacos - ela respondeu. - Vou ferver agua para o teu banho.

2

- Ensopado de tartaruga - ela disse, colocando a terrina fumegante a minha
frente. — Espero que aprecies, € o que temos por aqui.

— A fome apura o paladar - eu disse, servindo-me. - E tu? - perguntei vendo-a
beber um gole de aguardente.

Juiz de Fora, PPGCOM - UFJF, v. 14, n. 2, p. 74-87, mai./ago. 2020

Joda Anzanello Carrascoza LU m I H A




— Estou nauseada - ela respondeu, enxugando os labios com as costas das
maos. — A solidao me tira o apetite.

- Em mim aumenta - eu disse, mastigando com avidez.

— O banho te reanimou - ela disse, entregando-me a garrafa.

- Nada pode reanimar uma alma partida - eu disse, indiferente.

— E o que tu sabes da alma? - ela perguntou, as feicoes diluidas na penumbra.

— O minimo para se viver - eu disse.

— Ninguém sabe muito de si mesmo - ela disse e soltou uma gargalhada. - A
fome destempera a razao.

— A tua comida esta saborosa - eu disse, mudando de tom.

— Nao te esforces para me agradar - ela disse. Recolheu a garrafa e bebeu outra
talagada. - O melhor de um homem ¢ a sua sinceridade.

— Nao sou adulador - eu disse, a boca cheia de comida.

— Tua voz €é mais jovem que o teu rosto - ela repetiu, engolindo-me com os
olhos. — Vais me contar uma historia?

- E s6 o que sei fazer — eu disse. - Mas nio esta noite!

— Por queé?

— Preciso dormir. Me sinto exausto...

- Estou pedindo apenas o que podes me dar - ela disse, tomando outro gole.

— Ninguém pode dar senao o que ja ¢ do outro - eu disse.

3

— Posso entrar? - ela perguntou, batendo a porta.

— A casa ¢ tua - respondi, ja deitado.

— Nao te obrigues a nada - ela disse e entrou, iluminando o quarto com o
candeeiro.

— Por que estas com esse vestido? - perguntei.

- E apenas pano, como tu dissestes — ela respondeu. - E talvez eu ndo tenha
outra ocasiao para usa-lo.

— Es uma mulher bonita - eu disse.

— Entao vais me contar uma historia? - ela perguntou.

— Estou cansado demais - respondi. - Amanha, se quiseres, conto-lhe varias.

— Amanha podemos estar mortos - ela disse, cambaleando. - A praga esta
proxima.

— Morremos a todo instante — eu disse.

— Quero morrer com boas lembrancas - ela disse, acercando-se da cama.
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- Lembrancas nao servem para nada - eu disse.

— De que vive entao um contador de historias? - ela disse e emendou: - Conta-
me uma esta noite.

— As palavras nao me obedecem - eu disse. - Amanha, quem sabe...

- Hoje! - ela disse.

— Essa luz esta me ardendo os olhos - eu disse.

— As estrelas ja se apagaram neles - ela disse, mirando-me frente a frente.

- Deixa-me dormir - pedi.

— A solidao te embriagou - ela disse.

— 0 alcool é mau companheiro - eu disse.

— Nao suportas estar a sos contigo! - ela disse.

— Pois ¢ - eu disse - Toda historia é para dois.

— Se nao queres contar uma, entao escreva a tua no meu corpo - ela disse,
com o halito forte de bebida.

— A minha historia me pesa demais - eu disse.

- Tu a tornas leve se em mim a pronuncias - ela disse. E foi tirando o vestido.

Fruta e fabula

Esopo, faminto e exausto de tanto caminhar, viu uma arvore distante carregada
de frutas-fabulas. Arrastou-se devagar até 1a e, acercando-se de sua copa, constatou,
por entre a folhagem, que as fabulas maduras pendiam nos galhos mais altos. Atirou
pedras-e-pedras para derruba-las, mas suas tentativas em nada resultaram. Sentou-

se a sombra da arvore e, mirando as fabulas-frutas, disse: Estao podres.

Sal

Depois que partiu de Granada, ainda a primeira viagem a Espanha, resolveu
viajar para o Marrocos. Passou o estreito de Gibraltar e foi a Tanger e a Fez. Ao
retornar, parou em Algeciras, onde dormiu uma noite no saguao de um albergue,
cujo porteiro, um portugues, apiedou-se dele e permitiu que se ajeitasse por ali, nao
sem antes cobrar o preco de um quarto e lhe exigir a propina.

Tentou permanecer mais um dia na cidade, batendo em hostais e pousadas e
até mesmo em hotéis caros. Mas era alto verao, Algeciras sangrava turistas, e ele nao
encontrou vagas em nenhum lugar. Foi a estacao rodoviaria comprar passagem para

algum pueblo da Andaluzia. Decidiu-se por Malaga e parala seguiu num onibus lotado.
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Nem imaginava que um enxame de viajantes, sedentos de praia, até mais do que em
Algeciras, ja entupia a cidade.

Desembarcou as seis da tarde em Malaga, mas, como o sol persistia no céu
até dez, onze da noite, calculou que teria tempo de sobra para achar um /ostal. Pos-
se a procurar ali, nas redondezas, onde, pela proximidade e pelos precos baixos, os
mochileiros costumavam ficar. Nao encontrou vagas nos primeiros, mas imaginou
que adiante haveria alguma habitacion.

Embrenhou-se pelas ruas da cidade. Procurou, procurou, e nada. Quando
se deu conta, passava das nove horas. Comecou a se inquietar, quando, no ultimo
albergue, o porteiro comentou que, naquela noite, havia uma festa tradicional em
Malaga, seria impossivel encontrar algum quarto.

Ele passara por muitas pracas com gramados, onde poderia se deitar, mas, como
soubera ao chegar a Espanha, a policia corria os logradouros publicos, expulsando
quem se arriscasse a dormir ali.

Foi quando viu trés jovens, que caminhavam juntos no fim da rua, separarem-
se, e cada um entrar num Aostal. Segundos depois, sairam, um a um, e se reuniram
novamente. Na certa buscavam pouso e, igual a ele, nao estavam achando. Foi em sua
direcao, e, em conversa com os jovens, confirmou a sua suspeita.

Eram mexicanos, e dali seguiriam para Toulouse, onde um amigo os esperava.
Estavam desolados. Tinham chegado a Malaga ao meio-dia, haviam conseguido
passagem para Toulouse somente para o dia seguinte e, desde entao, rodavam pelas
ruas da cidade atras de hospedagem. O mais velho, para unir forcas e reanimar os
demais, disse-lhe: junte-se a nos, vamos procurar juntos.

O convite lhe avivou a esperanca. Se era mais dificil encontrar vagas para
quatro pessoas, menos solitaria, no entanto, se tornava a sua peregrinacao que, nem
era preciso lembrar, comecara pela manha em Algeciras.

Com impeto renovado, prosseguiram a procura pelas adjacéncias, entrando
em outros albergues, mas saindo deles sempre com o nao nas faces suadas — o calor
nao arrefecia, apesar da expansao da noite. A uma dada hora, sentaram-se num
café. O mais velho propos que pegassem um taxi e fossem a uma zona afastada do
centro, onde talvez os turistas nao tivessem ainda tomado as pousadas. Houve uma
certa resisténcia, por conta do custo do deslocamento e pela incerteza do resultado.
Entao, foi estipulada uma quantia para aquela tentativa, a ser dividida entre os quatro.
Alcancado esse valor, saltariam do taxi e continuariam a busca a pé.

Abordaram, entao, um taxista, e este, apesar de pouco amigavel, aceitou fazer

a corrida. O melhor seria leva-los a um bairro distante e para la se dirigiu. Quando
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entrou numa longa avenida, disse, se ndo encontrarem aqui, so no camping! O grupo
combinou um revezamento: dois permaneceriam no taxi, enquanto outros dois
desceriam e entrariam nos /ostais para perguntar por vaga; ao retornarem, o carro
prosseguiria, e, mais adiante, a outra dupla repetiria o procedimento.

Japassavadameia-noite e eles continuavam sem perspectiva, o valor combinado
com o taxista prestes a ser atingido. O mais velho decidiu: leve a gente pro camping!
Nao tinham equipamento para acampar, mas la, pelo menos, poderiam dormir no
chao, livres da repressao policial. O taxi estacionou numa rua erma. Paga a corrida, os
quatro seguiram adiante.

Ele se sentia exausto, mas esperancoso. Apesar do escuro, via-se, pelo vao das
cercas do camping, o amontoado de barracas coloridas entre as arvores. Mas, quando
se aproximaram do portao, notaram numa placa os dizeres: no hay plaza. Um dos
mexicanos, enfurecido, chutou o portao, fechado com cadeado, e tentou escala-lo.
Mas, aquela altura, faltava-lhe bracos.

O mais velho retomou a iniciativa e foi margeando o camping. Caminhava
com firmeza, seguido pelos demais. Conforme avancavam, perceberam que, adiante,
insinuava-se uma avenida de terra, a beira-mar, onde a luz fraca de um bar oscilava.

Dirigiam-se para la e, quando se acercavam, a luz se apagou e umas vozes
foram se afastando, se afastando, até silenciarem. O luar lhes indicou uma amurada
em frente ao bar, e, saltando na areia, os quatro ali se acomodaram, fazendo de suas
mochilas travesseiros.

Ele fechou os olhos. O som da maré o embalou e a brisa do mar refrescou seu
corpo quente. Aspirou, seguidas vezes, o aroma do sal, que lhe pareceu uma béncao.
E adormeceu feliz.

No dia seguinte, sua consciéncia foi abruptamente ligada. Uma corrente fina,
mas persistente, de agua fria, caia sobre sua cabeca. Ele se levantou, assustado, e
demorou para compreender o que ocorria: uma mulher lavava a soleira da porta do
bar. A agua, jorrando da mangueira, penetrava numa fenda da amurada e gotejava no
lugar onde ele se deitara. Os mexicanos dormiam, incélumes; uma gaivota rasgava o
céu.

Mas, se contou este fato, muitas vezes, apos retornar ao Brasil — nao pelo longo
dia a procura de cama, mas por aquele aroma de sal, aspirado a noite — aroma que
jamais sentiu em outra praia -, ele, aos poucos, premido pelas urgéncias diarias, foi
se esquecendo de tudo, tudo.

Soterrada se manteve aquela lembranca, até mesmo quando, passados vinte e
dois anos - vinte e dois, o segundo numero palindromo -, ele voltou a Malaga para um
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congresso. Queria fugir da algaravia do hotel oficial dos congressistas e escolheu, pela
internet, uma pousada distante do centro.

No aeroporto, pegou um taxi (outros eram os tempos) e rumou para la. Era
noite madura e longo foi o seu trajeto até a pousada, numa praia distante do centro da
cidade. Num trecho do caminho, que lhe pareceu familiar, avistou uma extensa area
arborizada, imersa na escuridao. Era o camping, desativado, o que ele so foi saber
depois.

No dia seguinte, iria ao congresso soO a tarde. E, como estava no coracao do
verao, caminhou até a praia para se banhar. Havia uns bares rusticos na orla e seus
pés o levaram até um deles. Sentou-se a mesa e pediu uma cerveja. Sem um motivo
maior, ficou a observar a mulher que o serviu. Ela envelhecera. Pegou a mangueira e
comecou a jogar agua por ali.

Ele fechou os olhos. A brisa refrescava o seu corpo quente e o som da maré o
embalava. Sorveu o ar e, entao, sentiu aquele (aquele) aroma de sal. Sorveu outras
vezes o ar e exalou-o, devagar, sentindo a certeza, como uma gaivota, pousar em suas
maos.

Abriu os olhos e caminhou até a amurada, em frente ao bar. La embaixo, os

mexicanos, despertos, riam da agua, certeira, que caia sobre sua cabeca.

Dois cegos

Arrasto os pés por essas terras calcinadas. No po vulcanico, deixo as marcas de
meu destino. Cego por um castigo de Jupiter, vivo a deriva, enfrentando os maremotos
do futuro. Apodreco lentamente nesse tempo de horas vazias e imodveis. Exilado
permanente das trevas, palmilho imensuraveis distancias. Meu itinerario nunca se
finda, vou de ilha-em-ilha, velando a sorte desse leviano arquipélago. Em troca de
comida, ofereco a exatidao de minhas profecias. Boiando no caldo-da-escuridao,
o tempo para os meus olhos nao se divide. A eternidade se movimenta em minha
cegueira. Aberto para um universo paralelo, embriago-me com o horror e a poesia
de eras ulteriores. Morto para esse tempo, vejo no entanto a vida do proximo. Vejo
a jovem Medéia escutar o uivo primitivo do mal e se iniciar nos dons da feiticaria.
Vejo-a, anos depois, degolar os filhos e ascender com dragoes alados pelos céus da
Coélquida. Vejo toda a sua historia e a de Edipo, que também conheceu a densidade
das trevas. Vejo a historia de Hércules, de Aquiles, Teseu, Quiron, a historia de todos
os mortais até o éxodo dos deuses. A vidéncia, essa lepra implacavel que mastiga as

raizes do cérebro, nem a mim poupa. Prevejo com insuportavel nitidez o meu porvir.
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Na sombra, vejo um homem que me aguarda, séculos a frente. Um humilde grego de
sandalias toscas que se recordara de mim e lancara sua verve ao papel. Como pedra,
que atirada ao rio produz circulos concéntricos até atingir a margem, outro homem
entao, mais adiante, me recordara também, com igual intensidade. Esse segundo,
resignadamente cego, apoiado a uma bengala, um dia cortara a rua de uma cidade-
platina. Entrara numa biblioteca cujas inumeraveis estantes de livros recordam o
labirinto de Dédalo. Na curva de uma delas, intuitivamente, apanhara um livro. Uma
obra sobre o seu passado e o meu presente. Pedira a alguém para que leia algumas
paginas em voz alta. Impaciente, se movera na cadeira, preso a sua escuridao. E, entao,

vejo-o sorrir e ditar a minha-historia.

A guisa de canclusao

E provavel que hajamais textos de Borges aindanio traduzidos para o portugués,
e mesmo para outras linguas. Um dos ultimos achados literarios notaveis das ultimas
décadas foram as gravacoes de seis palestras ministradas pelo escritor argentino na
Universidade de Harvard entre 1967 e 1968, que resultaram na publicaciao, em varias
partes do mundo, do livro Esse oficio do verso (2000).

As narrativas aqui apresentadas, agora acessiveis ao leitor brasileiro, consistem
num aditivo aos contos mais conhecidos de Borges, eivados de enunciados que
extraiu de obras do canone ocidental (em sua maioria) e oriental, e acenam para
outros recursos, utilizados por ele, que consagram menos a assimilacao comum a
toda criacao de elementos explorados por obras pregressas e mais uma espantosa
bricolagem de blocos de seus enredos. Acrescentam a estranha novidade de trazer
palavras compostas, com hifenizacao, num grau maior do que nos demais textos de
prosa de Borges.

Imprescindivel alertarmos, também, para o infindo dilema do processo de
transcriacao de obras de um idioma para outro: nos, que traduzimos essas historias
borgianas, nao somos de fato os autores delas, como Pierre Menard, autor do Quixote?
Eis, de fato, uma interrogacao pertinente, capaz de ser respondida tao somente pelos

rabulas, ou pelos puristas, da academia.
Notas

[1] Caso seja de interesse do leitor, um testemunho dessa nossa odisséia pode ser encontrado

na revista Piaui, n. 234, set. 2019
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[2] Na Espanha, os contos sairam no jornal El Pais, 23 jan. 1996; no Reino Unido, no caderno C

do The Guardian, 31/04/2004; na Suécia, na National Library Magazine, n.123, 2001.

[3] Vide nossa tese de doutorado “O plagio do universo original: um estudo sobre o processo
criativo (imitativo) do escritor Jorge Luis Borges e suas coOpias autenticadas pela critica
literaria globalizada”, defendida na Pontificia Universidade Catolica de Sao Paulo, 2015.

Disponivel em: <https://bit.ly/2YFhe3b>. Acesso em: 29 ago. 2020.
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