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Cinema, história, memória e verdade:
found footage e apropriação em Wajda

Silvana Seabra1  

Resumo
Este artigo discute a apropriação de arquivos de filmes e vídeos footage para propostas 
representacionais de fundo histórico no cinema, através de alguns trabalhos do cineasta 
Andrzej Wajda (Trilogia da guerra 1954-1958, Homem de mármore 1976 e Katyn 2007). Embora 
a relação dos estudos históricos com as imagens tenha sido sempre questionada pelos 
pesquisadores da área, ao longo do século XX a utilização da fotografia, do cinema e do vídeo, 
em geral, foi cada vez mais incorporada e ampliada ao campo histórico. Wajda foi um cineasta 
que, por seu viés nacionalista, teve aproximação marcante com o gênero histórico, adotando, 
desde sua estreia, imagens de arquivos fílmicos (footage) mescladas ao ficcional. Contudo, 
a apropriação dos footage por Wajda não se limitou, como era comum aos anos 1930, a um 
caráter puramente documental ou ilustrativo, mas tornou-se, a exemplo de outros artistas, 
um recurso criativo e crítico. Assim, nas obras aqui examinadas –  Trilogia da guerra (Geração, 
Canal e Cinzas e diamantes), Homem de mármore e, mais enfaticamente,  Katyn –, é possível 
atestar como o recurso ao footage não apenas fornece outros significados à história oficial, 
mas engendra uma meta-história, tanto da história oficial como das formas canônicas de 
se buscar a memória e a história. Tomando o conceito de “efeito de arquivo”, elaborado por 
Jamie Baron (2012, 2014), esta análise busca, ainda, destacar o papel determinante da recepção 
no estabelecimento dos sentidos de “documento” e dos elementos considerados “ficcionais” 
no uso dos arquivos de imagens.
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Cinema, history, memory and truth: 

Wajda found footage, and appropriation

Silvana Seabra1  

Abstract
This paper discusses the appropriation of film and video found footage to  represent 
historical background in cinema, based on three works by  filmmaker Andrzej Wajda (Three 
War Films 1954-1958, Man of Marble and Katyn). Although the relationship between 
historical studies and such images has always been questioned by researches throughout 
the twentieth century, the use of photography, cinema and video in general was  
increasingly incorporated and expanded the historical field. Wajda was a filmmaker who, 
due to his nationalist bias, had a striking approach  to the historical genre, adopting, since 
his debut, archival film images mixed with fictional ones. However, Wajda’s appropriation 
of the footage was not limited, as was common in the 1930s, to a purely documentary or 
illustrative character, but became a creative and critical resource. Thus, in the works 
examined here - in Three War Films (A Generation, Kanal and Ashes and Diamonds), Man 
of Marble and, more emphatically, in Katyn – it is possible to analyze how the use of found 
footage not only provides other meanings to official history, but how it engenders a meta-
history, both of official history and of canonical ways of producing memory and history. 
This analysis also seeks, through the concept of the "archive effect" elaborated by Jamie 
Baron (2012), to highlight the determining role of reception in the establishment of the 
meanings of “historical documents” and “fictional elements” in the use of image files.
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Cinema; History; Andrzej Wajda; Footage.
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Introdução

To live further, one has to forget; in order to forget, one has to reinforce one’s 
experience, one’s life story, the whole past which is left behind. (WAJDA)

Nas últimas décadas, a relação entre cinema, história e memória tem se tornado 
objeto de crescente atenção nos meios acadêmicos, acompanhando o mesmo boom de 
interesse geral pela memória (HUYSSEN, 2000). No tema da memória, é conhecida 
a fascinação que o cinema demonstra por histórias de distrofia, conhecida como 
debilidade em lembrar, em geral em função de traumas (Memento, 2001; Identidade 
Bourne, 2002), e pelas ficções em torno da capacidade da tecnologia em manipulá-
la (Total Recal, 1990; Blade Runner, 1982). Já a história sempre foi assunto recorrente 
nas telas (TV e cinema), seja nas abordagens épicas, seja em visões sobre os eventos 
traumáticos coletivos, como os que envolvem as guerras.

De fato, o cinema é particularmente um significativo arquivo da memória coletiva, 
não apenas em função de sua extensão e abrangência, mas também como instrumento 
de elaboração e resgate histórico. Assim, os meios técnicos que deram movimento às 
imagens antes estáticas das fotografias tornaram o cinema um meio imbatível nos 
processos de rememoração. Esse efeito em que as imagens cinematográficas parecem 
subjugar a consciência é apontado como a principal razão não apenas para o forte 
apelo do cinema, mas por ligar o filme a processos inconscientes. Entre os recursos 
especiais, o flashback e o fade (in e out) são exemplares na condução de passagens 
entre o presente e o passado de uma cena cinematográfica.

Essa forma associativa entre memória e mídia visual encontra sua origem 
no século XIX, nos modelos de pensamento, consciência e memória advindos da 
expansão da possibilidade de visão, tanto do mundo externo quanto interno. No 
mundo externo, tal fenômeno se concretizou nas invenções do pré-cinema, como 
a fotografia e o daguerreótipo. No sentido da interioridade do sujeito, expressa-se 
como “visão do mundo interno” e “visão da memória”.

Além disso, duas questões, vinculadas ao mesmo princípio filosófico, surgiram 
na segunda metade do século XX e aproximaram a memória do cinema. De um lado, 
o questionamento sobre memória e história [1] incrementou uma oposição entre a 
história oficial (escrita), mais objetiva, e a memória, como história vivida e, portanto, 
mais subjetiva (NORA, 1993). Por outro lado, os questionamentos colocados no pós-
estruturalismo fizeram duras críticas às possibilidades de representações mais 
ou menos objetivas e deflagraram uma suspeita contínua sobre a possibilidade de 
determinação da verdade [2].

Nessa esteira, emerge uma concepção liminar do cinema/memória, cujas 
fronteiras entre esses fenômenos parecem se dissolver em favor de uma visão de 
mutualidade e de inseparabilidade. O gênero documentário abandona sua forma quase 
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ingênua dos anos 1930, do século passado, por uma forma mais híbrida e artística, em 
que também se tornam mais vagas as balizas conceituais entre o interior e o exterior, 
o individual e o cultural, o verdadeiro e o falso. É o caso de Forrest Gump (ZEMECKIS, 
1994) e JFK (STONE, 1991) (RADSTONE, 2009, p. 336).

Em meio à temática da memória e da história no cinema, destacam-se os 
trabalhos que pretendem um “resgate da história”, muitas vezes provendo um 
debate sobre a memória coletiva traumática, em geral ligados a guerras e processos 
de grande violência (Holocausto, colonialismo, guerras, perseguições a grupos 
específicos). Um cineasta que se destacou na produção de filmes de caráter histórico 
foi Andrzej Wajda, cujas obras dialogam constantemente com a história e as memórias 
de caráter nacional. Seus trabalhos utilizaram-se significativamente dos limites 
representacionais, produzindo releituras, sobretudo, da história polonesa.

Este artigo procura, dessa forma, discutir alguns limites representacionais 
entre a ficção e o uso dos arquivos como recurso para reavaliar a história e a memória 
através da obra de Wajda, com especial destaque para Homem de mármore e Katyn. 
Com o objetivo de compreender melhor essas duas obras, o texto expõe, inicialmente, 
aspectos da carreira do cineasta, através, sobretudo, de sua chamada Trilogia da guerra 
(Uma geração, 1954; Kanal, 1957; Cinzas e diamantes, 1958).

Wajda: Trilogia da guerra

Wajda é considerado o mais polonês dos cineastas. Diferentemente de outros 
diretores da mesma nacionalidade, como Roman Polanski ou Krzysztof Kieslowski, 
que enveredaram por assuntos mais universais, Wajda foi, quase sempre, um patriota 
em seus tópicos, mesmo quando o tema não era tecnicamente sobre a Polônia. Em 
Danton (1983), por exemplo, um filme histórico sobre o embate entre Robespierre e 
Danton, na França pós-revolucionária, a dicotomia entre os dois protagonistas levou 
a crítica a ver no trabalho uma clara alusão à Polônia dos anos 1980 e ao dirigente 
do sindicato Solidariedade, Lech Walesa. Assim, o filme pode ser visto menos como 
um filme histórico de pretensões realistas e mais como uma proposta pedagógica de 
como usar e criticar uma visão da história presente usando um evento passado. Da 
mesma forma, os outros trabalhos de Wajda são marcados por um difícil equilíbrio 
em relação a uma abordagem histórica da Polônia, e muitos de seus personagens 
também oscilam entre o heroísmo e a denúncia de seus vícios mais pessoais.

Entre 1954 e 1958, em filmes ainda em preto e branco, Wajda inicia sua perspectiva 
histórica através da chamada Trilogia da guerra, que tornou o cineasta conhecido 
dentro e fora da Polônia. Os três filmes estabelecem também o período preferido de 
Wajda,  a II Guerra Mundial. O primeiro filme é Uma geração (1954), lançado ainda nos 
tempos de Stalin, considerado um filme com argumento simples, que conta a história 
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de um grupo de jovens que, sob a ocupação alemã, se une à Resistência polonesa. O 
filme centra-se na história de um adolescente que, guiado por um parente morador da 
periferia de Varsóvia, ocupada pelos nazistas, é apresentado à resistência subterrânea, 
ao mesmo tempo em que vivencia sua primeira relação amorosa.

O enredo pode ser comparado a um típico romance de formação (Bildungsroman),  
pois mostra um jovem, inicialmente ingênuo, que se desenvolve “da anarquia casual 
e intuitiva da quase delinquência à consciência política” [3] (HILL apud FALKOWSKA, 
2007, p. 51, tradução nossa). Apesar de ser um filme de guerra, com um argumento 
bastante trivial, e de responder a uma encomenda do Partido Comunista, Wajda 
produziu algo significativamente criativo para os moldes da época. A obra é, 
parcialmente, resultado de suas inspirações formadoras, como o neorrealismo, 
apresentando também um estilo documental. Segundo Falkowska , Wajda buscou 
explicitar “a ironia de toda a situação, no contraste entre os exuberantes jovens 
guerreiros e sua situação desesperadora” [4]  (FALKOWSKA, 2007, p. 42, tradução 
nossa).

Kanal (1957), o segundo longa-metragem de Wajda e da Trilogia da guerra, 
considerado um filme mais maduro que o primeiro, narra, em estilo documental, o 
final dramático e angustiante da Revolta de Varsóvia (1944), luta armada que durou 63 
dias e terminou tragicamente com 200 mil mortos e a cidade reduzida a escombros. 
O filme é adaptado do romance de Jerzy Stawinski, e é montado sobre um conjunto de 
narrativas combinadas de um grupo de soldados sobreviventes do Exército Nacional 
que tentam escapar através dos canais subterrâneos da cidade. O filme também 
teve seu momento difícil diante das autoridades comunistas, que condenaram a 
perspectiva sobre os soviéticos. De fato, Wajda sugere, em sua versão da insurreição, 
que a tragédia não foi obra exclusiva dos alemães, mas teve como colaboração a 
passividade do exército Soviético. Novamente, assim como em Uma Geração, Wajda 
trabalha com a perspectiva do arquivo e do documento, não necessariamente com 
imagens de época, mas com sugestões. 

O terceiro e talvez mais importante dos três filmes, Cinzas e Diamantes (1958), 
ocorre na primeira noite e no dia após a rendição da Alemanha. Seguindo os dois 
anteriores, o longa busca combinar um forte tom realista com um teor emocional. 
Aqui, porém, surgem mais enfaticamente as frustrações com o Sistema Comunista, 
assunto que será uma constante a partir de então. O filme centra-se numa Polônia às 
voltas com as guerras napoleônicas (1797-1813) [5], mas a exemplo de outros trabalhos, 
o tema é a questão nacional. Até pelo tema, o recurso ao footage não se apresenta com 
a mesma intensidade que em outros trabalhos. Contudo, segundo Falkowska (2007), 
a narrativa segue um perfil documental, apresentando-se muito mais como uma boa 
adaptação de um romance histórico. 

Novamente, como em Danton, é provável que Wajda se valha da história como 
uma espécie de detour para escapar à censura, ou também porque
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Em vez de abrir uma janela diretamente para o passado, o cinema abre uma janela 
para uma maneira diferente de pensar o passado. O objetivo não é contar tudo, 
mas apontar para eventos passados, conversar sobre história, ou mostrar porque a 
história deve ser significativa para as pessoas no presente. [6] (ROSENSTONE, 1995, 
p. 72, tradução nossa)

Na sequência histórica da carreira de Wajda, destacam-se outros trabalhos, 
alguns, inclusive, assumidamente documentais, mas Homem de mármore (1977) talvez 
seja um dos mais expressivos, principalmente pelo argumento e pela proposta do uso 
de footage, que, juntos, fazem desse filme um destaque.

Do Homem de mármore a Katyn

Em relação à Trilogia da guerra, de Wajda, Homem de mármore é obra mais 
tardia, cujo pano de fundo é uma intensa crítica ao sistema comunista. O filme é 
uma tentativa de buscar um registro histórico, bem como uma autorreflexão sobre 
o processo de representação fílmica. Assim, a história é colocada sob escrutínio e 
compreendida como um processo aberto, espaço de várias vozes, encarnadas nos 
vários atores do filme. Lembrando que

[...] nenhuma história, visual ou verbal, ”espelha” tudo ou mesmo a maior parte dos 
eventos ou cenas de que ela pretende ser um relato – e isso é verdade mesmo para a 
mais estreitamente delimitada “micro história.” Toda a história escrita é produto de 
processos de condensação, deslocamento, simbolização e qualificação, exatamente 
os mesmos processos utilizados na produção de uma representação filmada. É 
apenas o meio que difere, não a forma como as mensagens são produzidas [7]. 
(WHITE, 1988, p. 1194)

O filme rendeu inúmeros estudos e foi considerado por diversos comentaristas 
como a obra mais importante de Wajda, além de semelhante, estruturalmente, ao 
clássico Cidadão Kane, de Orson Wells, de 1941 (MALAND, 1992; FALKOWSKA, 1996; 
SHPOLBERG, 2020),  pois

Ambos foram feitos por diretores que, por várias razões, exercem um alto grau de 
controle criativo nos filmes. Os dois filmes tiveram dificuldade de se apresentar, 
Kane por causa das semelhanças entre seu personagem central e William Randolph 
Hearst, [8] Homem de mármore, devido à sensibilidade política de seu assunto. 
Ambos criaram muita discussão e interesse em seus respectivos países quando 
foram lançados. Os filmes também são formalmente similares  [e] se concentram 
em uma figura central cuja história é apresentada como uma reconstrução histórica 
complexa e fragmentada  [com] os materiais em flashbacks. [9] (MALAND, 1992, p. 68, 
tradução nossa)
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Porém, enquanto Citizen Kane constrói o retrato oficial da mídia através 
de vários testemunhos, Homem de mármore “deu um passo adiante: aqui, os vários 
tipos de ‘imagens encontradas’ ajuda[m] a desconstruir um ao outro” (TURIM apud 
SHPOLBERG, 2003, p. 4). Assim, não apenas em conteúdo, mas também na forma e 
na atuação de seus respectivos diretores, os filmes são comparáveis, e oferecem um 
importante exemplo para discutir o relacionamento do cinema com a história e a 
memória coletiva.

Apesar da ideia de Wajda ter surgido em 1962 e contado com um roteiro 
produzido em poucas semanas, o filme só veio a público 12 anos depois. A razão foi a 
censura, que impediu sua publicação no Semanário de Kultura, de Varsóvia, ainda em 
1963. Aprovado pela censura apenas na década de 1970, Homem de mármore não deixou 
de causar certa turbulência. A história centra-se numa jovem estudante, Agnieszka, 
às voltas com a produção de um documentário como trabalho de conclusão de sua 
graduação. O tema é a vida de um ex-trabalhador, Mateusz Birkut, um stakhonovita 
[10], a quem Agnieszka conheceu através dos filmes de propaganda oficiais Birth of 
city e Architetures of Hapiness, que depois de ganhar breve popularidade acaba sendo 
misteriosamente denunciado ao sistema.

A temática não era uma total novidade na época, já que muitos documentários 
sobre a vida de trabalhadores haviam sido produzidos na Polônia durante e depois do 
auge do stalinismo. A obra de Wajda, segundo Shpolberg (2019), insere-se numa espécie 
de gênero “menor” de documentários de época, “uma série de curtas-metragens, a 
maioria produzida por recém-formados na Escola de Cinema de Łódź, [que] já havia 
começado a explorar esse terreno e a experimentar uma ampla gama de abordagens 
audiovisuais ao tópico”[11] (SHPOLBERG, 2018, p. 2). Contudo, a trama desenvolvida 
por Wajda está na contramão dessa produção.

A estudante-cineasta encontra algumas das primeiras representações de Birkut 
no museu de arte e, depois, nos arquivos de noticiários. Nos porões de um museu, 
descobre uma estátua que havia sido feita em homenagem ao trabalhador e que, agora, 
encontra-se em meio à poeira, em total abandono, numa metáfora da decadência de 
Birkut. Viajando pelo país, assistindo a vídeos da época, conversando e entrevistando 
pessoas próximas a Birkut, a incansável Agnieszka envolve-se num projeto que se 
torna cada mais difícil à medida que avança. A dificuldade é dupla. De um lado, os 
dados que vai encontrando revelam uma versão diferente da história oficial; de outro, 
sua persistência em descobrir a verdade esbarra em dificuldades com o próprio 
sistema político. A narrativa é, sobretudo, uma crítica da mídia estatal, com imagens 
que revelam a natureza artificial do discurso socialista realista.

A montagem de Homem de mármore é fortemente uma narrativa em flashbacks, 
que descrevem relações ficcionais estabelecidas na história. É sobretudo por essa 
razão que podemos vê-lo, também, como uma exploração dos modos usuais de 
representação do passado e da memória construída. Composto de uma alternação 
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entre dois tempos – 1976 e o final da década de 1940 e início dos anos 1950 –, contém 
pelo menos 7 noticiários, dois deles completos, mesclados com imagens antes não 
aproveitadas.

O roteiro vai se movendo em espelhos – um filme que conta a história de 
outro filme, que por sua vez apresenta um outro filme (o documentário de Burski, 
o cineasta), fazendo da apropriação do passado mais do que um pano de fundo 
sobre o qual se desenvolve um romance ou uma história qualquer. O passado como 
história e narrativa oficial torna-se, no filme, a própria substância da análise crítica, 
e questiona a memória coletiva. Mesmo quando a descrição se centra no personagem 
principal, seja Birkut, seja na estudante-cineasta, que realiza o documentário sobre 
o stakhonovita, nunca é exatamente a vida individual que importa, e sim essa outra 
história que o personagem é capaz de representar. A abordagem dessa personagem 
aponta, portanto, para dois momentos fundamentais dependentes: ao contar sua 
história de Birkut, no presente, a cineasta, inevitável e necessariamente, desconstrói 
uma história feita no passado e tomada como memória nacional oficial.

É através de entrevistas que a investigação sobre o passado vai sendo realizada, 
graças a uma série de flashbacks. Os quatro testemunhos, acompanhados das imagens 
(ou vice-versa), são remontagens das principais ideias e ordenações dos anos de 1940 
e 1950 na Polônia – a modernização e o auge da estética grandiosa do Socialismo Real 
com Birkut, o controle e os aspectos mais sombrios do regime com o agente-secreto 
Michalak, e os resultados da experiência trágica desse período sobre os amigos e a 
família com a esposa Hanka e o companheiro de trabalho Witek.

Todo o trabalho, feito em camadas (pelo menos duas explícitas e uma terceira, 
se consideramos Wajda), é, sobretudo, uma reapropriação do sentido clássico do 
documentário-prova como fonte de autoridade. A dualidade temporal sobre a qual 
se desenvolve o filme é estruturada numa sequência metafórica, cujos contextos 
são marcados pelas imagens em branco e preto versus as imagens coloridas. Os 
planos desse ritmo são reconhecíveis como: passado produzido pela mídia da época, 
sempre em branco e preto; e imagens coloridas representando tanto o momento 
contemporâneo à cineasta quanto o passado como “realidade”. Acompanhando o 
aspecto monocromático, Wajda também usa fotos de testes de gravação e trabalha 
numa edição de imagens curtas e irregulares que geram a sensação de que são “reais”, 
ou não processadas, apenas encontradas. Já as imagens coloridas são construídas 
num sentido reverso, mas mantêm o estilo realista de transparência, o mesmo da 
história de estilo cientificista. Cenas dos anos 1950, as festividades do 1º de Maio ou 
os trabalhadores no canteiro de obras propõem-se ao primeiro tipo, à representação 
“verdadeira”, uma prova encontrada – footage; já as entrevistas em flashbacks referem-
se à representação do tipo “realista”. Também os testemunhos, ao se apresentarem 
em cores e na contraposição ao branco e preto, constroem uma intervenção da 
subjetividade das memórias individuais versus a objetividade da história oficial. 
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Agnieska, a estudante-cineasta, é ao mesmo tempo aquela que organiza o enredo 
e assume o papel de investigadora-historiadora – como a voz onisciente, ela é 
a entrevistadora que conduz os testemunhos. Sua história pode não sobreviver 
exatamente ao objetivo inicial, mas sua narrativa acaba sendo cronologicamente 
lógica, linear e classicamente histórica, com documentos, testemunhos e citações de 
“fontes” tornadas verossímeis.

Toda a articulação das imagens e as estratégias de representação de uma 
história como verdadeira dependem, contudo, do receptor. De fato, esse é o elemento 
fundamental na construção de Wajda. É o que Baron (2012) denomina de “efeito de 
arquivo”, numa referência à ideia de Barthes (1988) de “efeito de real” [12], como “em 
primeiro lugar o efeito que um determinado filme gera pela justaposição de tomadas 
percebidas como produzidas em diferentes momentos no tempo”  [13] (BARON, 2012, 
p. 105, tradução nossa). Nesse caso, segundo Baron, o espectador recebe e entende a 
informação imagética que lhe é apresentada com valor de verdade histórica, sendo 
essa forma, antes de tudo, um efeito da experiência audiovisual. Nesse sentido, apesar 
de muitos autores apontarem uma diferenciação entre os tipos de footage – como 
“found” (encontrados ou sem intenção arquivista) e “footage de arquivo” (encontrados, 
mas produzidos como arquivo) –, esta seria apenas uma “disparidade intencional”, 
sem efeito para o significado atribuído pelo receptor ao filme realizado a partir de 
footages (BARON, 2012). Embora, em termos analíticos, a diferença ajude a crítica a 
localizar nuances significativas na produção, nossa hipótese caminha ao encontro 
das afirmações do autor e considera a percepção de um “antes” e um “depois” mais 
relevante para o reconhecimento do documento-imagem como sendo, de fato, o 
efeito de arquivo e seu consequente efeito de real (ou efeito de verdade).

Num outro trabalho de Wajda, o filme histórico Katyn, os footages também 
surgem como recursos fundamentais, assim como o trabalho do receptor, ensaiado 
no interior da própria narrativa.

Katyn foi lançado em 2007, e foi o primeiro longa-metragem a abordar um 
evento delicado e considerado traumático para a Polônia. A tragédia foi também do 
cineasta, pois entre os estimados 20 mil mortos estava seu pai, um dos  8 mil oficiais 
poloneses que foram assassinados em 1940 pela polícia secreta de Stalin, na floresta 
Katyn, perto de Smolensk, no oeste da Rússia. Apenas em 1943 surgiram as primeiras 
provas do assassinato em massa de Katyn, que só foi divulgado porque os nazistas 
invadiram a União Soviética e descobriram as valas comuns. A propaganda soviética 
atribuiu as mortes às forças alemãs e tornou o tópico proibido, punindo duramente 
qualquer sugestão de que os russos poderiam estar envolvidos. Somente em 1990, já 
no final da Guerra Fria, a União Soviética admitiu que havia ordenado o massacre.

O filme é bastante simbólico, mas com uma narrativa pouco singular e mesmo 
de perfil tradicional. O ano é o de 1939, e a cena é uma ponte e dois diferentes grupos 
que a cruzam, um buscando fugir dos alemães, que acabaram de invadir o país, e outro 
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fugindo dos russos, que avançavam sobre o Leste Europeu. Em meio às intenções do 
poderio de ambas as forças de ocupação, apenas os poloneses surgem como confiáveis 
e heroicos. O trabalho é não apenas uma reminiscência da Trilogia da guerra como 
evoca um trauma nacional, privado e público,  que durou décadas sem a verdade e a 
responsabilização.  De fato, como afirma Applebaum,

Na Polônia, a própria palavra “Katyn” evoca não apenas o assassinato, mas as muitas 
falsidades soviéticas que cercam a história da Segunda Guerra Mundial e a invasão 
soviética da Polônia em 1939. Katyn não foi um único evento de guerra, mas uma 
série de mentiras e distorções, contadas ao longo de décadas, destinadas a disfarçar 
a realidade da ocupação soviética no pós-guerra e a perda de soberania da Polônia. 
[14] (APPLEBAUM, 2008, n.p., tradução nossa)

Katyn representa, assim, uma dupla tragédia: o próprio massacre e as mentiras 
que buscaram encobri-lo. Por décadas o evento significou um profundo mal-estar, 
em que as personagens mulheres expressam seu ponto de vista mais privado, mas 
que é, ao fim e ao cabo, uma questão pública, que implica o sentido da Polônia. Assim, 
a narrativa é das mulheres, primeiro com Ana (esposa de um oficial), seguida por 
Roza, a mulher do general, e por Agnieszka, a irmã. Essas vozes são também focos 
narrativos que se alternam, nem sempre conectados entre si. Muitas dessas histórias 
parecem contar uma outra história, ou uma história secundária, cujo único liame 
parece ser o heroísmo e a busca pela verdade do povo polonês. A temporalidade e a 
espacialização das histórias constroem, de um lado, a vida dos oficiais que seguem 
prisioneiros até sua execução,  por outro, a vida das mulheres que continuam a buscar 
a verdade sobre o desaparecimento de seus maridos, filhos e irmãos. Sabemos pela 
história que a vida dos oficiais foi mais breve do que o filme procura mostrar, mas 
isso não desmonta o paralelo, até porque o gênero feminino, usualmente, carrega o 
simbolismo nacional.

O massacre de Katyn é representado nas últimas cenas, tristemente silenciosas 
diante dos assassinatos dos oficiais, que tombam um a um nas valas, vitimados 
por tiros. De acordo com os créditos, o filme trabalha com as footages de arquivos 
produzidos detalhadamente pelos alemães, que descobriram o local do genocídio 
em 1943, tendo filmado e documentado todo o processo de escavação e recuperação 
dos restos mortais encontrados. Serão essas as imagens que, no interior do filme, 
os próprios alemães farão constar como um documento-documentário, mostrado a 
Roza, a obstinada esposa do general. Ela assiste às imagens como uma espécie de 
concessão dos alemães à patente do marido, e em função de seus constantes pedidos 
de esclarecimentos. As imagens e sua inserção no filme compõem, contudo, um 
lastro de uma cooperação silenciosa entre alguns poloneses e alemães, sem que estes 
últimos surjam como dotados de qualquer sentimento ou nobreza. Os sentimentos 
estão reservados aos poloneses. Nos footages está o trabalho de escavação forense das 
valas e a atribuição da culpa aos soviéticos. Anos após o conhecimento do paradeiro 
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do marido, com a dominação da Polônia pelos russos, Roza assiste ao mesmo 
documentário, em praça pública. Agora, no entanto, o documentário traz outra voz 
em off, a dos russos, que com a mesma linguagem e argumentação se utilizam das 
mesmas imagens para culpar os alemães. 

O uso das imagens para outra versão não parece incomodar ninguém a não 
ser a própria Roza, que grita contra a construção da memória oficial da dominação 
soviética. Porém, ao tomar conhecimento da realidade em caráter privado, num pacto 
silencioso, Roza manteve para si a verdade sobre Katyn. A encenação que conserva 
as mesmas imagens é, assim, uma metacrítica sobre a credibilidade de arquivos, 
especialmente daqueles construídos tão próximos ou aceitos como autênticos 
documentos.

A dupla experiência de Roza com o filme-documentário é formada não apenas 
pelo tipo de imagem ou pelo gênero, mas por uma vivência ou um tipo de recepção 
particular, na mesma linha investigatória de Baron (2012) sobre o efeito de arquivo. 
O impacto recebido pela personagem trafega menos na racionalidade e muito mais 
numa existência corporal (SOBCHACK, 2004). Em outras palavras,

Embora a natureza desses momentos possa ser definida, estruturada e finalmente 
contida pelas práticas cinematográficas convencionais, em última análise, é a nossa 
própria experiência extracinematográfica, cultural e incorporada à experiência e 
ao conhecimento que regem a maneira como captamos as imagens que vemos na 
tela e o que fazemos delas. [15] (SOBCHACK, 2004, p. 273)

Na segunda experiência diante do documentário, o estranhamento é balizado 
pela primeira, que configurou os footages como verdades e não como representações 
ou construções. O compartilhamento da verdade como denúncia aos russos é, desse 
modo, também uma construção conduzida pela própria experiência da personagem. 
O equilíbrio é tenso porque também somos receptores, e reagimos não só em conjunto 
com Roza, mas também à recepção dessa personagem. Como em Homem de mármore, 
nos encontramos numa espécie de dobradura: um filme que fala de outro filme.

Considerações finais

Wajda foi um cineasta historiador. Sua obra é, em muito, feita como um cinema 
local, sempre com referência à Polônia. Mesmo dentro dessa categorização, e talvez 
por ela mesma, as questões históricas e de memória possuem um caráter pedagógico 
nacional. É dentro dessa percepção que seu cinema pode ser compreendido como 
uma obra que dialoga como experiência para um determinado público. Para além 
da designação de objeto cinemático, e de suas caraterísticas objetivas de forma e 
de estrutura, o documentário e o uso documental de imagens em filmes (footage) 
é, sobretudo, uma experiência específica. É, sobretudo, uma experiência entendida 
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como um objeto cinematográfico, mas é também a ”diferença” e a ”suficiência” 
experimentadas de um modo específico de consciência e de identificação com a 
imagem cinematográfica”[16] (BARON, 2012, p. 103).

A mesma ideia vale para os arquivos de filmes e imagens, os footages. Estes são 
também uma experiência e, nesse caso, o sucesso do cineasta está em articular certas 
estratégias que permitam, para além da objetividade das imagens found, provocar a 
produção de  certos “efeitos” em seu público. Trata-se de considerar essa questão 
em relação às temporalidades que se sucedem ao longo das narrativas fílmicas que 
apelam ao footage. Sobretudo a fixação entre o “então” (then) e o “agora” (now) das 
cenas, articulando-os, respectivamente, aos momentos da produção do passado com o 
presente do receptor e sua experiência própria de entendimento. Embora seja verdade 
que qualquer filme que se proponha a contar uma história efetue essa disparidade 
temporal, Wajda se utiliza das marcações de passado, com variadas temporalidades 
produzidas pelos footages. Embora a utilização desses recursos nunca possa garantir 
per se uma determinada forma de pensar, de representar a história, ou mesmo de 
alterar ou reforçar uma memória, a apropriação do arquivo pretende um efeito de 
verdade ou, para lembrar novamente Barthes, um efeito de real. 

Essa marcação pode ser identificada pelo menos em duas passagens dos filmes 
aqui analisados. A primeira, quando Wajda se inclui nos créditos do documentário 
de Birkun, cujas imagens são usadas em Homem de mármore;  a segunda, no impacto 
que sofre Roza quando assiste ao documentário produzido pelos nazistas e sua 
posterior resposta à utilização do mesmo filme para convencê-la da versão contrária 
dos soviéticos. O campo da história e dos estudos da memória histórica poderiam, 
nesse sentido, dar uma nova visibilidade para a relação com o cinema, não apenas em 
suas representações do passado através de um “índice de verdade”, mas através da 
interação com seu público.

Notas
[1] Discussões colocadas especialmente pela historiografia francesa, com Pierre Nora, a partir 
de 1993. O debate propôs uma espécie de dicotomia entre os dois fenômenos, surgindo a 
memória como superior (NORA, 1993). Ver Rothberg (2010).

[2] Apesar do termo “pós-estruturalismo” não encontrar uma unidade conceitual, é possível 
atribuir-lhe a posição filosófica geral de recusa da linguagem como meio transparente que 
conecta alguém a uma realidade fora dela própria e a definem uma estrutura, cujas partes 
derivam seu significado do contraste entre si. A mesma perda de referente está presente nas 
discussões.

[3] “from the casual, instinctive anarchy of near delinquency to political awareness”.

[4] “was interested in the irony of the whole situation, the contrast between the exuberant 
young warriors and their desperate situation”.

[5] O filme é baseado no romance de Stefan Zeromski, com o mesmo título.
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[6] Rather than opening a window directly onto the past [cinema] opens a window onto a 
different way of thinking about the past. The aim is not to tell everything, but to point to past 
events, or to converse about history, or to show why history should be meaningful to people 
in the present.

[7] No history, visual or verbal, “mirrors” all or even the greater part of the events or 
scenes of which it purports to be an account, and this is true even of the most narrowly 
restricted “micro-history.” Every written history is a product of processes of condensation, 
displacement, symbolization, and qualification exactly like those used in the production of a 
filmed representation. It is only the medium that differs, not the way in which messages are 
produced. 

[8] Hearst foi importante empresário do ramo de editoras, com a criação de uma rede 
significativa de jornais nos EUA. Expandiu sua atividade para a carreira política, tornando-
se, inclusive, prefeito em Nova York de 1905 a 1909. 

[9] Both were made by directors who, for quite reasons, exercised an usually high degree 
of creative control on the films. Both films had difficulty getting released, Kane because of 
the similarities between its central character and William Randolph Hearst, Man of Marble 
because of the political sensitive of its subject. Both generated a great deal of discussion and 
interest in their respective countries when they were released. The films are also formally 
similar […] these films focus on a central figure whose story is presented as a complex and 
piecemeal historical reconstruction [with] flashbacks materials.

[10] Stakhanovite (inglês) foi um termo adotado pela União Soviética para se referir a 
trabalhadores que se inspiraram em Alexey Stakhanov, um mineiro da produção de carvão 
que se tornou motivo de propaganda do Partido Comunista soviético em função de sua 
produtividade acima da média. 

[11] A series of documentary shorts, most produced by recent graduates of the Lódz Film 
School had already begun exploring this terrain and experimenting with a broad range of 
audio-visual approaches to the topic.

[12] Barthes afirma que o discurso da história possui uma “carência dos signos do enunciante 
– [que] aparece assim como uma forma particular de imaginário, o produto do que se poderia
chamar de ilusão referencial, visto que o historiador pretende deixar o referente falar por si 
só”. (BARTHES, 1988, p. 119). 

[13] first of all, the effect within a given film generated by the juxtaposition of shots perceived 
as produced at different moments in time. 

[14] In Poland, the very word “Katyn” thus evokes not just the murder but the many Soviet 
falsehoods surrounding the history of World War II and the Soviet invasion of Poland in 1939. 
Katyn wasn’t a single wartime event, but a series of lies and distortions, told over decades, 
designed to disguise the reality of the Soviet postwar occupation and Poland’s loss of 
sovereignty.

[15] And although the nature of these moments may be cued, structured, and finally contained 
by conventional cinematic practices, ultimately it is our own extracinematic, cultural, and 
embodied experience and knowledge that governs how we first take up the images we see on 
the screen and what we make of them. 

[16] the experienced “difference” and “sufficiency” of a specific mode of consciousness and 
identification with the cinematic image.
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