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Resumo

O artigo discute o cinema palestino, com foco em trés filmes de Elia Suleiman — Homage
by Assassination (Homenagem por Assassinato, 1992), Chronicle of a Disappearance (Cronica de
um Desaparecimento, 1996) e Divine Intervention (Intervencdao Divina, 2002). Sao explorados
paralelos entre o cinema e o contexto politico local, em especial a relacio entre a producao
filmica e a trajetoria do conflito com Israel. Carregadas de sua propria “bagagem de
lembrancas historicas” e informadas por uma experiéncia particular de pertencimento,
as producoes de Suleiman reverberam a natureza hibrida da identidade palestina. Suas
obras podem ser vistas como manifestacao do empenho em se contrapor a invisibilidade e
construir uma narrativa alternativa aos estereotipos comumente associados a sua terra natal,
representando de forma singular as complexidades de sua sociedade e historia. O argumento
defendido ¢ que, tendo em vista que o cinema ¢ uma das formas pelas quais a nacao pode ser
construida, seus filmes podem ser considerados como cinema nacional, visto que expressam
uma perspectiva palestina e tratam do impacto do processo politico e social no seu lugar de
origem, contribuindo para a criacao da nacao objeto dos filmes.
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A national cinema without a nation:

notes on Palestinian identity and Elia Suleiman'’s films

Hannah Roma Bellini Sarno’

Abstract

The article discusses Palestinian cinema, focusing on three Elia Suleiman films — Homage by
Assassination (1992), Chronicle of a Disappearance (1996) and Divine Intervention (2002). Parallels
between cinema and the local political context are explored, especially the relationship
between film production and the trajectory of the conflict with Israel. Loaded with their
own “baggage of historical memories” and informed by a particular experience of belonging,
Suleiman’s productions echo the hybrid nature of Palestinian identity. His works can be seen
as a manifestation of the effort to oppose invisibility and build an alternative narrative to
the stereotypes commonly associated with his homeland, representing in a unique way the
complexities of its society and history. The argument defended in the present article is that,
inasmuch as cinema is one of the ways in which the nation can be built, his films can be
considered as national cinema, since they express a Palestinian perspective and deal with the
impact of the political and social process in his place of origin, contributing to the creation of
the nation that is the object of the films.
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Introducao

“Para onde devem voar os passaros depois do ultimo céu?”
Mahmoud Darwish

Quando, em 2006, o filme de Hany Abu-Assad, Paradise Now (O Paraiso, Agora!,
2005), foi indicado para concorrer a um Oscar de melhor filme em lingua estrangeira,
os organizadores se depararam com o problema de como nomear o pais que o filme
representava. Dado que a Palestina nao existe como um pais reconhecido como tal pela
ONU, grupos politicos pleitearam que o filme fosse apresentado, na cerimonia, como
representante da “Autoridade Palestina”, demanda que foi atendida pela Academia.
Outros insistiram que a indicacao deveria ser negada, porque Paradise Now trata do
tema de ataques suicidas e da questao palestina. Esse episodio remete a um anterior,
em que aindicacao de Divine Intervention (Intervencdo Divina, 2002), de Elia Suleiman,
foi recusada, sob a alegacao de que a Palestina nao era reconhecida como um Estado.
Nesse caso, a producao filmica no contexto de uma competicao de representacoes
nacionais faz emergir a complexidade desse estatuto, ja que, a despeito de nao ser um
pais com fronteiras e governo definidos, a Palestina se representa como uma nacao
mantendo sua identidade por meio de, entre outros elementos, seus filmes.

Pode-se designar o cinema palestino como “um cinema sem nacao com
profundas consequéncias nacionais [...]”[1] (DABASHI, 2006, p. 7) (traducao nossa)
que ao mesmo tempo possibilita e complexifica a ideia do que ¢é cinema nacional.
Em consonancia com esta concepcao, o presente artigo discute o cinema palestino
com foco em trés filmes de Elia Suleiman — Homage by Assassination (Homenagem por
Assassinato, 1992), Chronicle of a Disappearance (Cronica de um Desaparecimento, 1996)
e Divine Intervention (Intervencdo Divina, 2002) — buscando explorar as formas pelas
quais a narrativa audiovisual de Suleiman expressa o impacto do processo politico e
social no seu lugar de origem, tem um papel relevante na construcao da identidade
nacional palestina e pode, assim, ser considerada como cinema nacional|2].

A nocao de cinema nacional nio é consensual e bem definida. A este respeito,
Andrew Higson propoe que “uma teoria abrangente ¢ menos 1util que a atencao
historica particular a formacoes nacionais especificas”[3] (HIGSON, 2000, p. 63)
(traducao nossa). De acordo com o autor, o cinema deve ser considerado como “um
dos meios pelos quais a nacionalidade ¢ construida”[4] (HIGSON, 1989, p. 44) (traducao
nossa). Para Philip Rosen, questoes associadas ao cinema nacional envolvem “uma
intertextualidade a qual se atribui um certo peso historico”, em que uma “coeréncia
intertextual” esteja “conectada a uma coeréncia sociopolitica e/ou sociocultural,
implicita ou explicitamente atribuida a nacao”|[5] (ROSEN, 2006, p. 17-18) (traducao
nossa). De um modo geral, a aceitacao no interior das fronteiras do pais também ¢
considerada um aspecto importante quando se trata de cinema nacional. Mas aqui é
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necessario fazer-se uma excecao para o caso palestino, ja que aideia de um territorio
com fronteiras é problematica nesse caso e que nao ha salas de cinema nos territorios
ocupados.

Trajetorias entrelagadas: cinema e historia

O cinema palestino tem sido quase inseparavel dos conflitos que marcaram
a regiao desde a colonizacao britanica até a fundacao do Estado de Israel, em 1948,
e posteriormente a ocupacao dos territorios atribuidos a Palestina, a partir de
1967. A producao de filmes se desenvolveu em relacio com a trajetoria historica e
a experiéncia limite da guerra. O movimento de resisténcia comecou a registrar
batalhas nos territorios que vinham sendo ocupados antes mesmo de 1948. Em que
pese os filmes palestinos continuarem tratando do tema da disputa territorial e da Al-
Nakba|6], emergiram diversas tendéncias, que correspondem a diferentes modos de
entender a sociedade e a historia, e que expressam a diversidade do povo e o potencial
hibrido desse cinema.

A heterogeneidade constitui o proprio carater palestino. Na formulacao de
Helga Tawil,

¢ impossivel definir a Palestina ou os palestinos em um senso coerente e holistico
[...] Palestina pode significar a geografia biblica ou os territérios prometidos nos
acordos de Oslo|7], que encolhem cada vez mais [...]. Ambiguo da mesma forma, o
termo palestinos pode denotar um grupo vivendo em Jerusalém com carteira de
identidade de Israel ou nos campos de refugiados do Libano. Um palestino pode
residir em Paris com cidadania canadense, nos EUA com um laissez-passer egipcio,
ou numa vila rural do West Bank com documentos da Jordania. Os palestinos
podem ser muculmanos ou cristaos, ou mesmo ateus; suas visoes politicas podem
ser radicalmente diferentes e opostas [...]|8] (TAWIL, 2005, p. 113) (traducio nossa).

Ha uma série de paralelos entre o cinema e o contexto politico na Palestina.
Foi em 1967, mesmo ano em que Israel derrotou o Egito, a Siria e a Jordania, e
depois ocupou mais territorios na Palestina, que também se constituiu na regiao
um primeiro ndcleo de cinema, vinculado a organizacao Fatah. Em 1971, o nucleo se
transferiu para Beirute. Com um equipamento muito modesto, continuou a produzir
predominantemente documentarios sobre o conflito. Organizacoes como a P.F.P.L.
(Frente Popular para a Libertacao da Palestina) e os departamentos de arte e cultura
da P.L.O. (Organizacao para a Libertacao da Palestina) também se envolveram com
a producao de filmes. Em vista da situacao politica naquele momento e de acordo
com o posicionamento das organizacoes que os patrocinaram, os filmes visavam
centralmente atuar como contrapropaganda aos produzidos por Israel. Em torno de
1980, festivais de cinema palestino eram feitos em Bagda, que também acolhia seus
produtores, até que a guerra entre o Ira e o Iraque impediu essas iniciativas. Em
um exemplo emblematico da relacao entre a producao cinematografica e a disputa
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pela representacao da memoria da regiao, em 1982, quando Israel invadiu o Libano,
destruiu as colecoes de heranca cultural da P.L.O., incluindo os arquivos de filmes,
dos quais nao havia outras copias|o|.

Os filmes produzidos apods esse episodio expressam uma mudanca; conquanto
mantivessem um carater fortemente politico, passaram a ser feitos de uma forma
muito menos didatica. Essa transformacao reflete o desejo de expandir o publico e de
atrair financiamento, diretores e distribuidores internacionais. Como observa Edward
Said, “toda a historia da luta palestina se relaciona com o desejo de ser visivel |...] de se
contrapor a invisibilidade”[10] (SAID, 2006, p. 3-4) (traducao nossa). A necessidade de
se autorretratar, de ser responsavel por narrar sua propria historia tem também suas
raizes nos eventos politicos do periodo. Até a assinatura dos acordos de Oslo em 1993,
nao eram permitidas estacoes de televisao na Palestina. As redes de TV arabes eram
forcadas a construir suas imagens e textos a partir de filmagens feitas por equipes
de redes estrangeiras. A documentarista palestina Azza El-Hassan aponta que o
unico modo de dar aos espectadores uma visao da Palestina era inserir esse material
produzido por estrangeiros nos programas e reciclar recorrentemente as imagens.
Para contornar a dificuldade de conseguir filmagens, ela, por vezes, buscava pinturas
do lugar (EL-HASSAN, 2002, p. 65).

Na década de 1990, a lideranca e o centro do movimento pela libertacao da
Palestina se transferiram de outros lugares do mundo arabe para o proprio territorio
desta. Quando a Autoridade Palestina negociou a permissao para controlar sua
propria midia em 1993, houve um investimento na cultura nos territorios ocupados.
A producao interna de filmes continuou precaria, com poucos recursos técnicos e
artisticos. Porém, se intensificou a inter-relacao entre diretores do exterior e aqueles
que permaneceram na regiao. Foi nesse periodo que intelectuais e diretores exilados
nos EUA e na Europa puderam retornar. A assinatura dos acordos em 1993 e 1995
abriu a possibilidade de paz, criando um clima geral de otimismo entre israelenses
e arabes. Quando ficou demonstrado seu insucesso, o que culminou na segunda
Intifada, em 2000, os filmes feitos no territorio ocupado e sobre ele também mudaram
o tom, tornando-se mais politicamente engajados e explicitos. O periodo entre as
duas Intifadas, em especial aquele entre os acordos de Oslo e a segunda Intifada, foi
particularmente prolifico no que diz respeito ao cinema palestino|11].

Uma caracteristica que o cinema palestino tem em comum com outros cinemas
vinculados a movimentos de resisténcia e a constituicao de identidades nacionais ¢
o empenho em construir contranarrativas as versoes hegemonicas de sua sociedade
e historia[12]. Em relacdo a Palestina, ¢ algo que se manifesta de um modo bastante
especifico, pois muito dessa identidade nacional foi constituida no exilio. Portanto,
nesse caso, o sentido do que é nacional diz respeito também a “experiéncia de
pertencimento”|13], dada a dispersao transnacional e ao fato de que o “pais” consiste
em um territorio apenas “virtualmente” demarcado (TAWIL, 2005, p. 122) (traducao
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nossa).

Elia Suleiman: a vida é um filme

Atrajetoria pessoal de Elia Suleiman corporifica a natureza plural daidentidade
palestina. Ele nasceu em 1960, em Nazaré, de pais arabes que eram parte dos chamados
“palestinos de 487, habitantes das zonas atribuidas, no plano inicial, para abrigar um
Estado palestino, mas que foram anexadas por Israel ja em 1949. Suleiman recebeu um
passaporte israelense e, apos uma breve estada no Reino Unido, mudou sua residéncia
para Nova York em 1981. Em 1999, ele mudou-se para Paris. De 14, fez varias viagens
a Palestina e passou um tempo no Libano. Seus filmes estabelecem uma complexa
imbricacao entre memoria pessoal, autobiografica e memoria social, nos termos
da discussao proposta por Maurice Halbwachs (1990). Este autor propoe que “cada
memoria individual ¢ um ponto de vista sobre a memoria coletiva” (HALBWACHS,
1990, P. 34), um ponto de vista em transformacao, que muda a depender do lugar que
o individuo ocupa na sociedade, e também de acordo com as relacoes que mantém
com outros meios.

Suleiman fez seu primeiro filme, Introduction to the End of an Argument
(Introducdo ao Fim de um Argumento), junto com Jayce Salloum, em 1990, usando uma
combinacao de diversas linguagens audiovisuais com filmagens de um documentario
americano feito no West Bank. O trabalho ¢ descrito como uma sequéncia de imagens
interceptadas por frases, que refletem sobre os vinculos entre o poder e as midias, e
suas implicacoes quanto a representacao dos arabes em Hollywood (JOYARD, 2002,
p. 14). Nele, ja se manifestam algumas das caracteristicas da obra de Suleiman, como
o uso da satira e uma abordagem poética e complexa no tratamento de questoes
politicas.

O filme que se seguiu — Homage by Assassination (Homenagem por Assassinatlo,
1992) — ¢ o primeiro da trilogia enfocada neste artigo|14]. Nele, Suleiman introduz o
personagem E.S., a figura silenciosa protagonizada pelo proprio diretor. O pano de
fundo do filme ¢ a Guerra do Golfo (1990-1991). O personagem principal ¢ um diretor
palestino de 30 anos de idade, que assiste ansiosamente na TV aos ataques do Iraque
na regiao. A historia se desenrola num apartamento em Nova York, em uma atmosfera
de isolamento e solidao. A natureza fragmentaria do exilio é representada por dois
relogios, que marcam a hora em Nova York e Nazaré. Sua existéncia paradoxal também
se expressa pelo contraste entre, por um lado, souvenires e fetiches da Palestina
espalhados pelo apartamento e, por outro, o fato de que ¢ a carta de um amigo judeu
que lhe permite ter noticias da familia. O isolamento ¢ sugerido pela inatividade
dos aparelhos eletronicos relacionados com a comunicacao no apartamento, com
excecao da TV e do radio. Seu siléncio — E.S. olha para a camera, mas nunca fala — da
mesma forma evoca a impossibilidade de se comunicar que marcara o estilo também
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encontrado em seus outros filmes.

Os filmes de Suleiman sao formados por uma visao critica da Palestina, e o
diretor afirma nao se identificar com o que considera “a folclorica representacao
orientalista” e declara sua indiferenca em relacdo as formas exoticas dos filmes
arabes mainstream|15], qualificando-os como “um modo de colonialismo interno”,
que inconscientemente responde ao que quer o Ocidente[16] (PORTON, 2003, p. 27)
(traducao nossa).

Um aspecto que também marcou o trabalho de Suleiman é o tema do retorno.
Como foi apontado anteriormente, em 1993, em vista da atmosfera de otimismo
decorrente dos acordos de Oslo, muitos palestinos, em especial artistas e intelectuais,
acreditando que a paz era iminente, decidiram voltar. Mas, por volta de 1996, ja era
evidente que a expectativa de paz nao se cumpriria e isso afetou em especial os que
haviam retornado. Como nota El-Hassan, muitos artistas “apds o retorno, optaram
pelo siléncio”[17] (EL-HASSAN, 2002, p. 67) (traducao nossa). Foi nesse contexto que
Suleiman produziu seu terceiro filme, Chronicle of a Disappearance, o primeiro dos
seus trabalhos filmado na Palestina, no qual introduz uma estética mais inovadora
e cujo conteudo pode ser considerado profético no que tange a relacao com Israel.
O humor caracteristico dos seus trabalhos torna-se, nesse filme feito durante a
desagregacao do processo de paz, impregnado de melancolia e frustracao.

Chronicle of a Disappearance versa sobre um Suleiman deslocado com o
retorno apos varios anos em Nova York, a procura de inspiracao. Em sintonia com sua
abordagem, que recusa um posicionamento estatico ou binario da subjetividade, esse
processo nao ¢ “nem um retorno emocional a uma terra de origem, nem uma visao
distopica de rejeicao completa do lugar”[18] (TAWIL, 2005, p. 116) (traducao nossa). O
filme consiste em uma série de esquetes comicos, mesclando documentario e ficcao.
O personagem E.S. torna-se mais proximo do proprio diretor, na caracterizacao de
J. Hoberman, “mais proximo ao homem ‘supérfluo’ da literatura russa do século XIX,
alienado politicamente por conta da sua inteligéncia, e, no entanto, obrigado pelas
circunstancias historicas a dar atencao a politica, inclusive ao fanatismo e ao terror”
[19] (HOBERMAN, 1997) (traducao nossa).

O filme repete a forma de diario de Homage by Assassination, mas em Chronicle
o diretor parece mais deslocado em relacao ao mundo diegético que ele observa.
Suleiman se refere ao personagem como “esvaziado”. O siléncio do personagem
evoca sua (nao)identidade e contribui na composicao de um filme que se expressa
centralmente pela imagem visual.

A primeira parte do filme, intitulada “Um diario pessoal”, ¢ filmada
principalmente em Nazaré e na Galileia. Suleiman explora sua propria busca por
uma identidade perdida e um sentimento de desconexao em relacao as suas raizes.
Ele evoca um senso de inércia. HA minimo movimento; tanto a camera quanto os
personagens estao estaticos. Nazaré ¢ a terra natal, um lugar relativamente protegido

Juiz de Fora, PPGCOM - UFJF, v. 16, n. 1, p. 167-183, jan./abr. 2022

Hannah Romé Bellini Sarno LU m I H A




do sionismo e, como a criacao de Suleiman, predominantemente cristao. O diretor
estende os elementos autobiograficos ainda mais, ao colocar membros da sua
familia atuando como eles mesmos. Todos os atores sao nao profissionais e foram
dirigidos para “fazer o que fazem normalmente”|20] (FUSCO, 1997, p. 42) (traducio
nossa). A segunda parte, filmada principalmente em Jerusalém, intitula-se “Um diario
politico” e, conforme sugerido pelo titulo, trata de questoes politicas do retorno. Em
Jerusalém, a historica capital da Palestina ja quase tomada por Israel, ele considera
“cada vez mais dificil agir como uma pessoa, agir pessoalmente, do modo como fez em
Nazaré”|21] (BRESHEETH, 2002, p. 73) (grifo nosso) (traduciio nossa). E nesta parte
do filme que E.S. encontra A’dan (protagonizada por Nazira Suleiman) uma jovem
palestina que sera seu alter ego vocal, um conceito que ele desenvolve na forma da
mulher guerreira em Divine Intervention.

Embora Chronicle of a Disappearance seja uma critica a situacao politica
— voltada para descrever o clima claustrofobico e desesperado em que vivem os
palestinos —, no filme, Suleiman nao separa os problemas internos dos externos.
Além de tratar da luta contra a ocupacao, ele reflete sobre as tensoes internas, sobre
a falta de solidariedade no interior da sociedade civil palestina, por meio de esquetes
retratando o dia a dia. Na primeira parte do filme, por exemplo, ha uma cena em que
a conversa entre dois pescadores se volta para o tema dos varios khamulas, ou clas,
da Galileia. Um dos homens fala sobre os clas, um por um, procurando se certificar
de que seu amigo nao pertence a um determinado khamula para entao apontar as
qualidades negativas daquele grupo. Quando menciona um com o qual seu amigo tem
relacao, ele entao exalta de modo exagerado seus aspectos positivos. O diretor estende
sua critica a questoes de género. Em uma das cenas A’dan, que esta procurando um
apartamento para alugar, se vé entre dois mundos: na parte arabe de Jerusalém ¢
improprio que uma mulher more sozinha e, na parte judaica, ninguém quer lhe alugar
uma propriedade por ela ser arabe.

O filme que se seguiu, Divine Intervention, tem muitas caracteristicas em comum
com Chronicle of a Disappearance mas, além de consistir em um desdobramento da
experiéncia filmica anterior, foi feito em consonancia com uma fase mais extrema do
conflito. Suleiman aparece novamente como a figura silenciosa que observa os eventos
em seu entorno de maneira atenta, mas fleumatica. A narrativa é fragmentada, com a
critica desenvolvida na forma de quadros comicos em que eventos da vida diaria sao
metaforas do contexto geral. Ele usa camera estatica na maior parte do filme. Embora
estejam presentes o clima de claustrofobia, mesquinhez e a incompreensivel falta de
entendimento nointerior dacomunidade palestina, destavez sao os desentendimentos
entre palestinos e israelenses que ocupam lugar central. Em Divine Intervention, a
aparente passividade de E.S. é contrabalancada pela presenca de uma jovem palestina
(protagonizada por Manal Khader), silenciosa e desafiadora em suas acoes.

O filme foi feito em 2000-2001, quando emergiu a segunda Intifada. O
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confronto armado era frequente e a circulacao no territorio ficou mais restrita, com
um grande namero de checkpoints. O discurso de Suleiman também se tornou mais
duro. Ele proprio atribui a transformacao as mudancas no contexto, observando que
0 espaco poético diminuiu porque o fascismo ocupou todo o espaco e infiltrou-se
nas almas (JOYTARD, 2002, p. 14). De forma diferente do filme anterior, que foi quase
inteiramente financiado por Israel, Divine Intervention nao contou com esse apoio no
orcamento. O financiamento veio principalmente da Franca e, em alguma medida,
da Alemanha, Marrocos e Holanda. O grupo de atores e a equipe técnica, de arabes
e israelenses, incluia apenas um ator profissional. Suleiman teve que pedir a um
amigo judeu israelense para conseguir autorizacao para filmar, porque isto nao seria
permitido a ele.

Divine Intervention consiste em dois enredos centrais. O primeiro desenvolve-
se em torno da doenca do pai de Suleiman; o segundo versa sobre ahistoria de amor do
diretor e as dificuldades que enfrenta para ver sua parceira, com o bloqueio do acesso
de Ramallah para Jerusalém. O pano de fundo é composto de situacoes absurdas
envolvendo o sentimento de revolta dos palestinos, na forma de vinhetas. Suleiman
nao concorda com a caracterizacao do filme como autobiografico num sentido literal,
preferindo referir-se a ele como “um autorretrato” (PORTON, 2003, p. 25). Entretanto,
as cenas em que E.S. encontra secretamente sua parceira no checkpoint Al-Ram entre
Jerusalém e Ramallah, assim como a doenca do seu pai (que morreu pouco antes
do inicio das filmagens e a quem o filme é dedicado) relacionam-se diretamente a
eventos experimentados por ele. O mesmo pode ser dito quanto aos pequenos, mas
significativos desentendimentos e, em geral, a ndo amistosa atmosfera na sociedade
palestina. As situacoes hostis entre palestinos refletem o conflito maior. Suleiman nao
as separa, como se um plano fosse ao mesmo tempo gerador e consequéncia do outro.

Divine Intervention comeca com a imagem de um Papai Noel em Nazaré,
perseguido por criancas que depois o esfaqueiam. Suleiman explica que seu objetivo
foi dar ao publico “uma ideia da quebra na comunicacio que se seguira”, mas ¢ algo
que também pode ser visto como uma critica aos pressupostos associados ao carater
sagrado atribuido a regidao. Segundo o diretor, “Nazaré ¢ o melhor lugar para se
esfaquear Papai Noel |...] ja que as criancas que vivem la hoje perderam a inocéncia |[...]
e que nao ha mais nada para fazerem”[22] (PORTON, 2003, p. 25) (traducao nossa). A
cena também associa um icone central para a sociedade ocidental e de consumo com
a Palestina, pondo em questao a mitologia historica do cristianismo e a celebracao do
Natal.

A primeira parte do filme focaliza eventos cotidianos em Nazaré. O clima de
violéncia é explorado de um modo sutil. Suleiman aponta que se inspirou na literatura
de Primo Levi, que “tratou de forma poética os eventos davida cotidiana e deixou que o
leitor imaginasse o horror”[23] (PORTON, 2003, p. 26) (traducao nossa). Esta concepcao
¢ evidenciada em uma série de sequéncias. Seu pai fala impropérios em voz baixa
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para pessoas que acenam para ele, enquanto dirige o carro pela rua. Um homem joga
religiosamente seu lixo no jardim da vizinha, para entao se mostrar ofendido e acusa-
la de ser incivilizada quando ela joga o lixo de volta. Outro destréi a rua em frente a
sua casa para dificultar a passagem de carros e ataca os policiais com garrafas quando
eles tentam impedi-lo. Outro ainda espera, num ponto de onibus, uma conducao que
sabe que nunca vira. Todos no filme fumam compulsivamente. Em uma cena marcada
pelo absurdo comico, seu pai se levanta da cama do hospital para acender um cigarro.
E seguido por outros pacientes, pelos médicos e pelas enfermeiras, que se retinem
num corredor de hospital cheio de fumaca. Ha uma conexao entre a irrazoabilidade
desses comportamentos e o carater absurdo do conflito maior.

Nessa secao do filme, a fotografia evoca uma atmosfera de clausura, por uma
das partes, e de opressao, por outra. O diretor de fotografia Marc-André Batigne
descreve seu trabalho no filme observando que “o frame é definido de um modo
em que nao ha possibilidade de escape — eles estao sempre entre paredes ou em
ruas estreitas sem uma paisagem aberta”[24] (OPPENHEIMER, 2003, p. 12) (traducao
nossa). A camera ¢ posicionada do ponto de vista de alguém que esta um pouco fora
da cena e, em certos casos, como na cena em que o pai de E.S. esta sentado na sala
enquanto oficiais da receita publica vao levando sua mobilia, ha varios quadros dentro
do quadro, projetando a ideia de multiplas posicionalidades. Essa dinamica ¢ também
notavel na combinacao entre angulos baixos, altos e aéreos em diversas sequéncias.

O uso do humor ¢é especialmente significativo em Divine Intervention. Isto
foi considerado inadequado por alguns criticos, que acusaram Suleiman de querer
provocar o riso as custas do sofrimento do povo palestino. Mas ele vé esta sua escolha
por outra perspectiva e declara sua crenca no poder subversivo do humor, em seu
potencial como um instrumento de resisténcia (INTERVIEW WITH ELIA SULEIMAN,
2003; para uma analise do humor como forma de resisténcia, ver ROWE, 1995, p. 3-9).
Em que pese os filmes do diretor terem sido frequentemente associados com os de
Jacques Tati e Buster Keaton, ele nota que, se ha alguma forma de associacao, isto ¢
fruto de coincidéncia (INTERVIEW WITH ELIA SULEIMAN, 2003). O estilo de humor
de Suleiman ¢ mais autorreflexivo, um estilo em que o personagem ri de si mesmo.
Ele faz mencio ao modo sutil como diretores de cinema asiaticos, a exemplo de Hou
Hsiao-Hsien|25] e Tsai Ming-liang[26], e mais ainda Robert Bresson|27] sao capazes de
combinar comédia e tensao e cita o trabalho deles como inspiracao.

O personagem E.S. tem uma entrada espetacular no filme 30 minutos apos o
seu inicio. Dentro do carro, ele calmamente come um péssego, joga o caroco fora
pela janela e este, de modo fantastico, explode um tanque militar. Logo depois, sua
parceira tem uma entrada igualmente impactante, desafiando soldados israelenses
no checkpoint, causando a queda da estrutura onde estao devido ao impacto do que
parecem ser ondas que emanam dos seus passos. Dai em diante, o filme se concentra
na tentativa do casal de ter um encontro amoroso sob o olhar dos soldados. O olhar
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dos amantes também se volta para os soldados e eles presenciam um espetaculo
surreal de estupidez e humilhacao. Seus encontros consistem em um toque sensual
de maos, que expressa emocao mas nao ¢ melodramatico. Suleiman considera suas
fantasias como um instrumento de resisténcia: “se pode estabelecer um checkpoint e
exigir os cartoes de identidade das pessoas, mas nao se pode capturar a imaginacao
delas”[28] (INTERVIEW WITH ELIA SULEIMAN, 2003) (traducao nossa).

A partir desse ponto se inicia, no filme, uma critica aberta as politicas de Israel.
Em Jerusalém, uma turista francesa pede orientacao a um policial. Para dar a direcao
pedida, ele tem que trazer, do fundo do carro, um palestino com os olhos vendados,
que conhece a cidade de cor. E.S. presencia a atuacao histérica de um oficial militar
israelense, quando este obriga um palestino a cantar cancoes populares judaicas dos
assentamentos e faz comentarios pejorativos sobre o periodo islamico do Ramadan.
Enquanto os amantes se encontram no checkpoint, E.S. solta um balao de ar vermelho,
estampado com a face de Yasser Arafat, e o vé cruzar a barreira, para desespero dos
confusos soldados. Apds sobrevoar a cidade de Jerusalém, o balao pousa no topo
do Domo da Rocha. A emblematica sequéncia expressa a imagem do lider palestino
finalmente se apoderando da cidade. E relevante notar, entretanto, que Suleiman
manifestou sua desaprovacao em relacao as politicas de Arafat, mais precisamente
no que diz respeito aos resultados dos acordos de Oslo. Ele comenta que a cena foi
inspirada no periodo que se seguiu aos acordos, quando a bandeira da Palestina
e outros itens relacionados com a nacionalidade, que tinham sido proibidos até
aquele momento, foram liberados para consumo, de certo modo diluindo sua forca
(INTERVIEW WITH ELIA SULEIMAN, 2003).

A parte final do filme difere dramaticamente das anteriores quanto a sua forma.
E.S. troca olhares com um homem judeu, quando ambos estao parados em um sinal
de transito, com uma versao arabizada de “I put a spell on you” tocando ao fundo. A
cena sinaliza a atmosfera de confronto que esta por vir na sequéncia que se segue, na
qual um grupo de oficiais da policia especial de Israel esta praticando tiro, de maneira
coreografica, tendo como alvo figuras de papel de uma guerreira palestina (a parceira
de E.S.). Quando apenas uma dessas figuras ainda esta em pé, ela magicamente se
torna viva e luta contra eles, no que remete a uma mistura de filme ninja com 7he
Matrix (The Wachowskis, 1999). Ela voa lancando pedras, em vez de balas, com uma
arma, e se defende com um escudo na forma da Palestina unificada. Por fim, destroi
um helicoptero israelense e produz uma enorme bandeira palestina, que toma toda a
tela.

Nessa sequéncia, o conflito é tratado de modo literal, em contraste com o
restante do filme. Nao obstante ser uma resposta fantastica a uma situacao absurda,
distante dos esquetes realistas que representam o conflito na maior parte do tempo,
essa sucessao de cenas foi a mais criticada, por seu suposto contetdo violento.
Suleiman foi acusado de incitar violéncia e até de inspirar ataques suicidas. O diretor

Juiz de Fora, PPGCOM - UFJF, v. 16, n. 1, p. 167-183, jan./abr. 2022

Hannah Romé Bellini Sarno LU m I H A




atribui essas criticas a uma “leitura primaria” e a incapacidade de alguns de entender
a “violéncia interior, pela qual eu me recuso a pedir desculpas” Ele também nota
que a sequéncia é construida mais como “Popeye abrindo uma lata de espinafre” que
como um filme de propagandal29] (PORTON, 2003, p. 26) (traducao nossa).

Em Divine Intervention, Suleiman fetichiza alguns aspectos da Palestina, mas
se recusa a deixar que isto implique um reforco do esteredtipo. Em vez de buscar
em um lugar fixo, ou no passado, uma identidade propria ou mesmo uma identidade
palestina, ele opta pelo “entre-lugar” (SANTIAGO, 2000). Suas identificacoes estao
constantemente em busca de se definir, em perpétua transicao. Essa caracterizacao
se aplica, em verdade, ao conjunto do trabalho do diretor. Naficy refere-se ao espaco
ocupado por ele como “limite”, no qual “a terra natal é a distancia critica, o terceiro
espaco discursivo, que Suleiman cria e habita” em seus filmes|30] (apud TAWIL, 2005,
p. 136) (traducao nossa).

Consideracoes Finais

Em um dialogo entre a subjetividade e o contexto mais amplo, nos filmes de
Elia Suleiman, a sua trajetoria, carregada de uma “bagagem de lembrancas historicas”
(HALBWACHS, 1990, p. 37) propria, mescla-se a narrativa sobre sua terra natal, com
ambas pautadas por fragmentacio e deslocamento. O tom marcadamente critico
da obra de Suleiman nao se limita ao ambito do embate politico e militar com o
antagonista, mas estende-se a sociedade e identidade palestinas. Suas narrativas
filmicas compoem um discurso complexo sobre a Palestina e os palestinos, a0 mesmo
tempo em que retratam o contexto sociocultural e o conflito com Israel, que informa
essas esferas de forma determinante, e refletem sobre eles.

Se, como propoe Higson, a especificidade ¢ fundamental no que diz respeito
a configuracao do cinema nacional (HIGSON, 2000, p. 63), o cinema palestino
invariavelmente incluiria aspectos de descontinuidade e conflito, presentes na obra de
Suleiman. O diretor afirma que buscou, nas suas producoes, estabelecer um paralelo
entre “a descentralizacao da narrativa e a da estrutura do filme” para “traduzir” a
“descentralizacao” da experiéncia palestinal31] (BOURLOND, 2000, p. 97) (traducio
nossa). Pode-se dizer que ¢ justamente através do nexo entre as experiéncias pessoais
de deslocamento do diretor, as desarticulacoes do territorio e alinguagem estética que
os filmes estabelecem a coeréncia intertextual com o objeto retratado que, de acordo
com Rosen (ROSEN, 2006, p. 17-18), caracteriza os cinemas nacionais. Ao reverberar
as particularidades da sua trajetoria e da historia palestina, inclusive em relacio aos
obstaculos e dissonancias do processo de pertenca e formacao nacional, o cinema de

Suleiman contribui para a construcao da propria nacionalidade.
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Notas

[1] “a stateless cinema of the most serious national consequences”.

[2] Aideia de nacao nao é entendida aqui no sentido mais convencional, como uma experiéncia
claramente demarcada topograficamente e politicamente, mas como uma “comunidade
imaginada” (ANDERSON, 2008).

[3] “a grand all-encompassing theory may be less useful than more piecemeal historical
investigations of specific national cinematic formations”.

[4] “one of the means by which nationality is constructed”.

[5] “an intertextuality to which one attributes a certain historical weight” in which “the
intertextual coherence is connected to a social-political and/or socio-cultural implicitly or
explicitly assigned to the nation”.

[6] Palavra arabe que significa “catastrofe” ou “desastre”. Designa o éxodo palestino de 1948,
quando pelo menos 711.000 drabes palestinos, segundo dados da ONU, foram expulsos ou
fugiram de seus lares, em razao da guerra civil de 1947-1948 e da Guerra Arabe-Israelense de
10438.

[7] Os acordos de Oslo — entre o governo de Israel, representado por Shimon Peres, e o
presidente da Organizacao para a Libertacao da Palestina, Yasser Arafat— foram assinados
na capital da Noruega em 1993, com mediacao do presidente dos Estados Unidos, Bill Clinton.
Previam o término dos conflitos, a abertura das negociacoes sobre os territorios ocupados, o
status de Jerusalém e a retirada de Israel do sul do Libano.

[8] “it is impossible to define Palestine or Palestinians in any coherent, holistic sense |...]
Palestine can signify a biblical geography or the ever-shrinking Territories promised to the
Palestinian Authority in the Oslo Accords [...] Similarly ambiguous, Palestinians can signify
people living in Jerusalem with an Israeli ID card, or in the refugee camps of Lebanon. A
Palestinian could likely be residing in Paris with Canadian citizenship, in the U.S. with an
Egyptian laissez-passer, or in a rural West Bank village with Jordanian papers. Palestinians
can be Muslim or Christian, or, even atheists; their political views can be radically different
and opposed [...]".

[o] Varios dos trabalhos citados neste artigo exploram diferentes aspectos da trajetoria do
cinema palestino desde a sua emergéncia. Um quadro abrangente ¢ apresentado por Tawil
(2005).

[10] “the entire history of the Palestinian struggle is related to the desire to be visible |[...] to
stand against invisibility”.

[11] Intifada é um termo derivado do arabe, significando “agitacio, levante ou revolta”. E o
nome popular das insurreicoes dos palestinos contra a ocupacao de Israel na Cisjordania. A
primeira Intifada consistiu em um levante espontaneo que eclodiu a partir de dezembro de
1987, com a populacao civil palestina atirando paus e pedras contra os militares israelitas. A
segunda, também conhecida como a Intifada de Al-Agsa, teve inicio em setembro de 2000.

[12] Analises de cinemas de resisténcia encontram-se em Stam (2000, p. 130-158); Wayne
(2000); Tawil (2003).

[13] “experience of belonging”. A nocao de territorio, aqui, dialoga com a proposta por Achille
Mbembé (2005), a saber, uma territorialidade itinerante, territorialidade fluida, multipla e
plural.
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[14] Suleiman fez outros filmes no periodo enfocado aqui: War and Peace in Vesoul (Guerra e
Paz em Vesoul, 1997), um documentario feito em colaboracao com o diretor israelense Amos
Gitai, sobre dois homens discutindo os temas da paz e da guerra, que reflete a problematica
iniciativa de paz lancada por Yitzhak Rabin, Shimon Peres e Yasser Arafat; e dois curtas, The
Arab Dream (O Sonho Arabe, 1998) e Cyber Palestine (Cyber Palestina, 2000). The Arab Dream,
filmado em Jerusalém, Nazaré e Ramallah, ¢ um documentario no qual o diretor reflete sobre
sua propria luta para salvaguardar um dominio estético num lugar em que a esperanca vai
gradualmente desaparecendo (HOLLOWAY, 2002). Mais recentemente, produziu The Time
that Remains (O que Resta do ‘Tempo, 2000) e It Must he Heaven (O Paraiso Deve Ser Aqui, 2019);
e os dois curtas Awkward (Embaracoso, Chacun son Cinéma, 2007) € Diary of a Beginner (Didrio
de um Principiante, 7 Days in Havana, 2012).

[15] Viola Shafik (2003) discute as principais caracteristicas do cinema arabe como um todo.

[16] “There seems to be an unconscious deliberations of what the Occident wants from these
filmmakers and these films. Or else, it’s kind of internal colonialism. This might be less
true with Khleifi, although a film like Wedding in Galilee is totally bound up with folkloric,
Orientalist representation”. O conceito de “Orientalismo” na obra de Edward Said ¢, de forma
geral, referido como um reservatorio de conhecimento autorizado, de estruturas dominantes,
desenvolvidos na Europa e reforcados pelo encontro colonial, sobre a raca, carater, cultura,
historia, tradicoes, sociedade e possibilidades do que, dentro dessa logica discursiva, foi
caracterizado como o “Oriente” ou o “oriental” (Said, 1996).

[17] “Following return, many of those writers, painters, filmmakers, and poets, chose silence”.

[18] “The film-makers’s return is neither an emotionally fulfilling homecoming to an originary
homeland, nor a dystopian vision of total rejection of the old country”.

[19] “closer to the ‘superfluous’ men of 19th-century Russian literature, politically alienated
by virtue of his intelligence, yet compelled by historical circumstance to take political life,
including fanaticism and terror, into account”.

[20] “do what they do normally”.
[21] “increasingly difficult to act as the person, to act personally, the way he did in Nazareth”.

[22] Nazareth is the best place to stab Santa [...] as the kids who live there today have lost their
innocence years ago and there is nothing left for them to do’.

[23] “poetized the little events of daily life and left the horror for the reader to image”. Levi
(Turim, 1919-1987) foi preso durante a Segunda Guerra, por ser membro da resisténcia
antifascista e deportado para Auschwitz em 1944. Sua experiénciala e as subsequentes viagens
pela Europa oriental foram tema de suas memorias, ficcao e poesia.

[24] “The frame is set in a way that there is no possibility of escape - they are always between
walls or in narrow streets with no open landscape”.

[25] Diretor que exerceu lideranca no movimento New Wave em Taiwan.

[26] Um dos mais celebrados diretores da “segunda New Wave” do cinema taiwaneés, junto
com seus contemporaneos Hou Hsiao-Hsien e Edward Yang.

[27] Bresson (1901-1999) ¢ conhecido como um mestre do cinema minimalista. Inicialmente
pintor e fotografo, ele produziu seu primeiro curta, Les Affaires Publiques, em 1934.

[28] “you can set up a checkpoint and ask for people’s IDs, but you cannot capture their
imagination”.

[20] “first degree reading”; “inner violence, which I refuse to excuse myself for”; “Popeye
opening a spinach can”.
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[30] “home turns out to be the critical distance, the third discursive space, which Suleiman
creates and inhabits [...]".

[31] “a parallelism between the decentralization of the narrative and of the film’s structure”.
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