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Resumo

Partindo da filosofia de G. W. F. Hegel, nomeadamente de sua ideia sobre a modernidade
enquanto tempo de separacoes, bem como de seus escritos acerca da arte e da tragédia
— sobretudo no que concerne a figura de Antigona —, este artigo investiga as operacoes
cinematograficas empreendidas pelo diretor persa Asghar Farhadi no filme A separacao
(20m1), vencedor do Oscar e de trés prémios no Festival de Berlim. Entende-se, para tanto, a
obra nao em continuidade com um cinema metarrealista e autorreflexivo caracteristico do
Ira nos anos 1990, mas antes em ruptura, como um retorno contemporaneo ao tragico. Esse
regresso, em vez de simplesmente obedecer aos esquemas narrativos herdados da Grécia,
insere-se no terreno de uma arte construida por distancias e intervalos inaugurados por
enquadramento e montagem. Nessa logica, para além de seu referente imediato, um conflito
judicial entre marido e esposa, a “separacao” do titulo se universaliza, dizendo também
respeito a processos entre individuo e Estado, vida e morte, diferencas de género e de classe
ou, em ultima instancia, a dialética fundadora do audiovisual, entre o audivel e o visivel.
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Conceptual assembly in A separation:

The challenges and cunning of tragic dialectics

Gustavo Chataignier'and Luiz Baez’

Abstract

Based on G. W. F. Hegel’s philosophy, namely on his idea about modernity as a time of
separations, but also on his writings about arts and tragedy — foremost the ones concerning
the tragic character Antigone —, this article investigates the cinematographic operations
undertaken by Persian director Asghar Farhadi in the film A separation (2011), winner of an
Oscar and three prizes in the Berlin Film Festival. We understand, for this purpose, the work
not as a continuity with a metarealistic and self-reflexive cinema typical of Iran in the 1990s,
but rather as a rupture, a contemporary return to the tragic. This comeback, in spite of simply
obeying the narrative schemes inherited from Greece, inserts itself in the domain of an art
constructed by the distances and intervals founded by framing and montage. In this logic,
beside from the immediate reference, a judicial conflict between a husband and a wife, the
title’s “separation” is universalized, concerning also procedures between the individual and
the nation, life and death, genre and class differences or, ultimately, audiovisual’s founding
dialectics, the one between the audible and the visible.
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Introducao

Arelacao entre o olhar ocidental e o cinema iraniano deparou-se, nos anos 1990,
com um ponto de virada. Se, até entao, poucos eram os que conseguiam cruzar as
fronteiras, o encanto dos festivais europeus com um conjunto de obras metarrealistas
e autorreflexivas — como Close-up, de Kiarostami; O espelho, de Panahi; e Salve o
cinema, de Makhmalbaf — culminou, ja no segundo ano da década, na exibicao
simultanea de treze filmes em Cannes. A inovacao, porém, esgotou-se tao logo se
converteu em formula, e poucos cineastas — entre eles, os mencionados — lograram
preservar o prestigio e o interesse outrora alcancados. Nesse contexto, nao deixa de
surpreender a ampla entrada de Farhadi em salas estrangeiras e sua subsequente
indicacdo ao Oscar de 2012, dezesseis anos apos o ultimo representante do pais
(NAFICY, 2012). Vencedor, ainda, de trés prémios em Berlim, seu longa-metragem A
separacdo (2011) marca, em certamedida, o afastamento de um periodo eminentemente
metalinguistico. Contra um olhar categorizador que, diante disso, tenta enquadra-lo
na estaticidade de um género — o suspense [1] —, o didlogo proposto por este artigo
parte da filosofia de Hegel e de seus entendimentos acerca da modernidade, da arte
e, mais particularmente, da tragédia para propor limites — ainda que sempre moveis
— as questoes suscitadas pela obra.

A visao hegeliana sobre a arte — quer seja na Estética, quer seja em referéncias
pontuais, como na Fenomenologia do espirito — é talvez a parte de seu sistema mais
controversa: passando do coroamento do “panlogicismo”, que assassina a um S0
tempo arte e sensibilidade [2], a inusitada revalorizacao — ao melhor estilo dialético
— gracas as leituras ensejadas pela arte conceitual e pelas vanguardas do século XX
(DANTO, 2014). O presente texto esforca-se porreativar uma das linhas argumentativas
mobilizadas naletra hegeliana. Antes de mais nada, cabe melhor situar o debate. Além
do fundo conceitual devedor da dialética, o local que se presta a uma tal discussao nao
¢ senao as consideracoes acerca da tragédia.

A questao, entao, passa a ser qual forma de contradicao hegeliana melhor
ilumina o filme analisado, entendido como figura contemporanea do tragico. Pois, se
com os desenvolvimentos consagrados a Antigona, vemos o trabalho do negativo sem
resolucao aparente, as demais compreensoes sobre a tragédia antiga apontam para um
momento posterior, cuja configuraciao e arranjo mormente se compreendem como
uma sintese, no sentido de estabilidade e acomodacao das forcas em presenca. No
que tange ao exame da peca de Sofocles, a forma de contradicao, como se verificara,
¢ entre o particular e o universal — dentre outras denominacoes ou variacoes do
tema —, entre familia e Estado. Representam os protagonistas do filme — Nader e
Simin — essas instancias? Ora, sera que a obra de Farhadi se encaixa nesse esquema?
Niao seria um gesto repetidor da metafisica da adequacao, segundo o qual o bloco
sensivel tao so ilustraria nocao preexistente? Haveria um deslocamento do eixo grego
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para uma dialética das particularidades, cabendo ao Estado um papel difuso, e, no
entanto, presente? Nao temos motivos para comemoracoes, ja que o sistema das artes
hegeliano, além de se encontrar cronologicamente impedido de contemplar o cinema,
retira a proeminéncia anteriormente outorgada as artes. O que mostram os filmes?
De quais separacoes fala Farhadi? Que o leitor nao desista de nos acompanhar.

Tragicas separag0es: os afastamentos cinematograficos

Mais de um autor esta de acordo em atribuir papel de proa a cultura grega
na formacao do pensamento de Hegel. Szondi (2004, p. 39) afirma que “interpretado
por Hegel como autodivisao e autoconciliacio da natureza ética, o processo tragico
manifesta pela primeira vez e de modo imediato sua estrutura dialética”. Partilham o
parecer, Hyppolite (HEGEL, 1983) e também Thibodeau, ao verem na tragédia atica um
“modelo” de compreensao da historia do ocidente. Longe do saudosismo de esséncias
perdidas, interroga-se o passado em funcao da condicao presente: compreender
como nos tornamos aquilo que nos tornamos pode sinalizar para outros caminhos
por vir. O proprio diagnostico da modernidade como tempo de separacoes — sujeito e
objeto, sujeitos entre si, ser e tempo — ¢ o que enseja a filosofia. Nessa logica, o titulo
traduzido no Brasil para a obra vencedora do Festival de Berlim troca a indefinicao
do artigo expressa na maioria dos paises (uma separacao: eine Trennung, em alemao:;
a separation, em inglés) pela certeza do artigo definido (¢ separacao). Talvez pareca
uma simples diferenca de registro, mas uma leitura universalista logo se autoriza na
sequéncia de abertura.

Uma fotocopiadora reproduz passaportes e vistos de um casal. Na trama, Simin
quer deixar o Ira por motivo desconhecido ao espectador. Para tanto, precisa, por um
lado, separar-se domarido e, por outro, convencer afilha air consigo. Inserida em uma
sociedade patriarcal, nada ela pode fazer sem o consentimento de Nader. O homem
nao deseja o divorcio, mas tampouco quer deixar sozinho o idoso pai, acometido do
mal de Alzheimer. O titulo persa, mas também o alemao, pode-se traduzir como Nader
e Simin: uma separacdo, o que indica um embate muito particular, matrimonial, entre
dois individuos. Trata-se, porém, de uma separacdo, a partir da qual Farhadi discorre
sobre outras, coletivas: a comecar por aquela entre cidadao e Estado. Enquanto a
dupla apresenta seus argumentos diante do juiz, a camera permanece imovel, cada
um enquadrado em extremo oposto — dinamica espacial repetida em outros planos,
entre eles o ultimo do filme. Isto é, permanecendo a voz da autoridade em off, ou
negando-se um rosto ao poder, o conflito se universaliza.

Entendida a ficcao, terreno da mentira, aristotelicamente como modo
de inteligibilidade, o cinema contraria sua vocacdo maquinica para restituir
dramaturgias: estas herdadas, em Farhadi, da estrutura classica da tragédia. Nada
obstante, sua narrativa se forma nao pelo enredo — sendo este apenas um pretexto —,
mas, sobretudo, por distancias e intervalos (écarts) engendrados por enquadramentos
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e montagem (RANCIERE, 2013). No exemplo, o conflito entre individuo e Estado opera
nao sob a ordem da Ahybris — experiéncia desmedida enfrentada por um herai tragico
—, mas antes da dialética fundadora do audiovisual, entre o que se vé — personagens
sem voz (sem a reivindicacao reconhecida) — e o que se ouve — o poder sem rosto.

Ha algumas fontes-chave para o estudo da tragédia em Hegel. Privilegiaremos
suas consideracoes, na Fenomenologia do espirito, sobre Antigona, de Sofocles (século
Va.C.), por orquestrarem a perda do sentido imediato: a ruptura com uma totalidade
harmonica e religiosa implica a assuncao de um destino. Tudo gracas a acao,
desencadeadora de processos nao intencionados. Nao a toa Hegel nao mede palavras
emsuaadmiracao pelapeca, “aobrade arte mais excelente, amais satisfatoria” (HEGEL,
2004, P. 257). O que esta em jogo ¢ desde ja o modelo de um passar do tempo que
determina seus atores, a despeito de suas autorrepresentacoes. Em suma, a tragédia
oferece um modelo de compreensao analogo a historia. Explicitar o processo tragico
implica, forcosamente, chegar-se a um ponto efetivo e compartilhado nao planejado,
para dai recompor a propria racionalidade: do logos da tragédia a tragédia do logos.
Uma vez exposta ao “rigor tragico do conceito” (HEGEL, 1983, p. 248), a singularidade
se perde, abrindo sua unilateralidade. A centralidade atribuida a Fenomenologia do
espirito se explica na medida em que a chamada sintese processual ou reconciliacao
nao produz um repouso, por assim dizer, da negatividade. Ainda que a mudanca de
cena e a redefinicdo de papéis engendrem um apaziguamento de vontades e uma
desaceleracao de embates, o estranhamento enquanto motor de conhecimento nao
¢ abandonado. Em suma, a ideia de tragédia, ou de perpétua autonegacao em um
mundo relacional, permite leitura autonoma, destacada da necessidade sistematica
construida ulteriormente.

Religido, tragédia e cinema: metaforas do pensamento

O lugar exato da Fenomenologia na obra e no sistema hegeliano é matéria para
debates desde o falecimento do autor, em 1831. Publicacao que demarca o pensador
em sua juventude, em 1807, nao se enquadra ainda na grande logica e tampouco no
compéndio de ciencias — ambas as producoes integrantes e organizadoras daintencao
sistematica. Adentrar em tal debate ultrapassa em muito nosso escopo. Nao obstante,
nossos apelos a uma teoria da acao nos colocariam no campo de uma formacao da
consciencia, Bildung ou nova Paideia.

A consciéncia se dirige ao objeto, tenciona conhecé-lo; nao obstante, ao
apreendé-lo, também conhece a si mesma. Para além das divisoes da modernidade
ou das especificacoes operadas pelo entendimento (separacao entre sujeito e objeto),
a reflexao é um momento do Absoluto, pois produz um atemporal voltar a si — ou
o absoluto como passagem de um estado ao outro. O ponto inicial da experiéncia ¢é
intensificado e repetido com outra base empirica. A consciéncia s6 descobre o que ja
era (em si) quando passa pelo exame da contingéncia, ou seja, ao se manifestar para
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nos; passa entao a ser em si e para si, modificada pelo encontro e pelo percurso. Tal
cambio de sujeito e objeto, se por um lado confere certa estabilidade as forcas em
presenca, por outro exigira novas configuracoes, tao logo naturalidade da reproducao
eindiferenca emrelacao aos entes sejam suspensas. A identidade entre sujeito e objeto
se da ou de maneira efémera na experiéncia, ou de maneira essencial no pensamento.
Em regime de determinacao reciproca e, portanto, de troca de posicao no que tange
a atividade e passividade, ambos se tornam algo distinto do que eram, pois estao na
historia, no fluxo que tudo carrega. Eis a identidade, especulativa, e nao imediata,
entre os termos em relacao.

Sera por meio da autocritica do saber fenoménico que se chegara ao absoluto: do
imediato ao imediato, pelamediacao (aum s6 tempo temporal e conceitual). Recusando
o tema do fim da historia, importa meditar sobre a processualidade hegeliana como
uma sucessiva retificacao dos erros, um eterno refazer-se da consciéncia, obrigada
a se rever em face da alteridade (o que faz com que se veja outra). E possivel dizer
que toda normatividade estabelecida pode ser reconduzida a uma génese — nao a
uma origem abstrata, exterior ao mundo relacional dos encontros, mas a um rastro
recriado conceitualmente. E, uma vez tal criacao alcancada, o momento presente a ser
analisado ja é outro. A experiéncia é efémera; pode, todavia, ser conservada (e negada,
pois mantida em outro patamar) na experiéncia do pensamento. Eis a superacao (do
conceito) no decurso do tempo. Ha superacao na medida em que ha elucidacao dos
pontos unilaterais anteriores.

Tal qual atragédia para o grego, o cinema oferece, por este angulo, uma metafora
do pensamento contemporaneo. A experiéncia imediata das imagens, mediada pelo
conjunto da obra, nao funciona senao sob aldégica de um perpétuo passado. Quando se
tenta apreendé-las, nao estao mais disponiveis ao olhar, umavez enfrentada a ruptura
do corte (BADIOU, 2002). Afetado sensivelmente pelo audiovisual, o espectador so
pode restitui-lo a posteriori, no plano intelectual. E o que Bazin chamava, ja nos anos
1950, de passagem ou visitacao, conceito retomado no presente por Badiou (2013).
Confrontada as producoes das ultimas décadas, semelhante nocao encontra instancia
reflexiva em certo cinema iraniano do periodo pos-Pahlavi. Ao reduzirem o enredo
a seu ponto minimo e adiarem a revelacao de informacoes essenciais, diretores
como Kiarostami desencadeiam uma atitude espectatorial na qual o afastamento
provocado por um corte retardado ou suspenso propicia o surgimento de um espaco
de apreensao de ideias. Tal como no paralelo acima sugerido, o sentido da acao nao é
evidente. Farhadi, é bem verdade, rompe com essa tradicao em seu retorno ao tragico.
Nao deixa, porém, de reservar um “principio de incerteza”, como bem denominou
Mulvey (apud ERFANI, 2012, p. 6) a respeito de Kiarostami. Por que Simin quer deixar
o Ira? Quem a filha escolheu? Contra o esgotamento de interpretacoes de um regime
ditatorial, algumas questoes devem permanecer em aberto.
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Do coro ao corte: um narrador sem memoria

O ponto inicial da Fenomenologia ¢ a “consciéncia sensivel” diante do aqui e
agora evanescente do objeto, apreendido enquanto sensacao. Ao se ver apreendendo
a coisa, a consciéncia passa a buscar as leis internas do fenomeno, chegando ao
“entendimento” separador de leis. Ao compreender a realidade, a consciéncia se
compreende; é ela a portadora do desejo de conhecimento que se opoe tanto ao
objeto quanto a outras consciéncias — ensejando o reconhecimento intersubjetivo.
Nesse processo desigual, ambas as consciéncias sao inicialmente vistas como objetos.
Para preservar a vida, a derrotada se retira; a vencedora se cré fruidora, conquanto
seja servida (leia-se, mediada) pela outra. Eis a dialética entre senhor e escravo. Ora,
nao ¢ de tal ordem a querela entre Nader e Simin? Ou entre ele e a funcionaria que
lhe acusa de agressao? Se, naquele exemplo, os motivos da esposa se desqualificam
como “coisas tao triviais” para afirmar-se a vontade do marido, neste ¢ ele quem se
sujeita as ameacas de um conflito permeado por mentiras e ocultacoes. A chave esta
no reconhecimento dos direitos da mulher — no primeiro caso — ou do nascituro —
no segundo — supostamente morto pela violéncia do protagonista. Mulher e morte:
intui-se o espectro de Antigona.

As identidades das personagens, jamais estaticas, se constroem, assim, a
partir de uma dinamica intersubjetiva oscilante entre dominante e dominado — ou,
em termos hegelianos, entre as figuras dialéticas do senhor e do escravo. Como se
defendera adiante, porém, tal processo nao leva, em termos narrativos, a formacao
de consciéncialivre, e permanece o dinheiro — mais um signo de distincao — o tnico
intercambio possivel entre esses dois nucleos. Nao aparecendo a alteridade senao
sob a forma de objeto a ser dominado, cumpre a quem assiste, enquanto integrante
da relacao triplice entre duas inteligéncias — a saber, a do artista e a sua — partir
da instancia mediadora da obra (o terceiro termo) para pensar outros universos
possiveis. Porque nao oferece solucoes faceis, Farhadi preserva uma abertura reflexiva
diante da rigidez historica, ao enxergar seu espectador como um igual e dispensar-
lhe explicacoes sobre a logica da dominacao ja ha muito conhecida — e ¢ justamente
nessas fraturas onde pode ocorrer o pensamento emancipatorio.

Voltando a Hegel (1992), ha, em seguida, a figura da consciéncia infeliz: estoico
e homem do medievo se projetam no além, separados da objetividade. Uma tal
insatisfacao ¢ o motor para o movimento que leva até seu contrario, ou seja, a felicidade.
A razao observadora atua na realidade e, por meio de seus atos, a consciéncia se torna
para si. Passa-se do espirito subjetivo ao objetivo, cuja apresentacao e compreensao se
da na moral, no direito, nas instituicoes e na historia. Finalmente, o espirito absoluto,
ou a maneira historica pela qual se fugiu da natureza e se superaram oposicoes:
arte (momento objetivo de conhecimento intuitivo), religiao (momento subjetivo de
conhecimento pela fé ou representacional) e filosofia (conceito que reune os elementos
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anteriores). Detenhamo-nos no espirito objetivo, seguindo nosso escopo. Aqui se tem
o inicio hipotético da historia. A consciéncia, como razao (momentos anteriores), se
criou um mundo.

O espirito ja ndo se restringe a um Eu, mas toma a forma de um Nos. As redes
de oposicao e de reciprocidade engendram um “mundo do N6s”, que guia o devir da
vida, introduzindo assim sua “dimensao da historicidade”: “um Eu que é um NoOs e um
NoOs que é um Eu” (HEGEL, 1975, p. 154). A vida comunitaria ou ética se manifesta no
cidadao.

Em Antigona, como em outras pecas tragicas, um jogo dialético entre ignorancia
e conhecimento delineia-se a partir da figura do coro. Exemplo ainda mais assertivo
estd em Edipo Rei, cuja construcio dramatica parte daquilo mesmo que o heréi tragico
desconhece, a causa ultima de seu infortinio apresentada de antemao ao publico.
Berco da civilizacao ocidental, a Grécia Antiga ndo deixa de encontrar ressonancia
na cultura persa — pode-se pensar em uma universalidade de processos, para além
de determinacoes. A tradicao do teatro taziveh — e suas técnicas de quebra da quarta
parede e direcionamento ao espectador — forneceu bases para o desenvolvimento
do cinema metarrealista e autorreflexivo do periodo pos-Pahlavi (NAFICY, 2012).
Farhadi, como visto, opera de forma mais sutil. Em vez da narracao pelo coro ou
pela autoinscricao do cineasta no proprio filme, sugerimos, portanto, a figura de um
narrador demente.

Malgrado o titulo, o arco dramatico de A separacdo gira em torno do aborto
de Razieh, provocado por um impacto fisico. Apenas nos derradeiros minutos se
descobre um atropelamento, desfazendo-se a acusacao inicial de violéncia infligida
por Nader. Como nas mencionadas tragédias, os protagonistas — Nader e Simin —
ignoram essa essencial informacao. O papel do coro — isto é, o de relatar ao publico —
caberia a Unica testemunha, o idoso de quem cuida Razieh. Essa personagem, pai de
Nader, sofre, porém, com o mal de Alzheimer, sendo fisicamente impossibilitada de
narrar. Neste momento, algumas solucoes cinematograficas se apresentam. Na mais
evidente delas, a camera de Farhadi poderia assumir o papel de narrador observador:
nesse caso, contudo, configuraria uma hierarquia de saberes, operando como um
cine-olho — ou acreditando na imediacao. Em vez disso, ela contraria sua vocacao
magquinica — de comando ativo sobre uma matéria passiva —, restitui horizontalidade,
e a acao se interrompe antes do desfecho. Se nao se pode narrar por meio de palavras
— afinal, nao ¢ disso que trata o cinema —, se o faz por meio de imagens sempre
parciais. Episodios de tontura, visibilidades incompletas: alguns indicios antecipam
a revelacao final, mas todos turvos, como se passassem pela mediacao de um “coro”
desvanecente.
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Imagens veladas: publico e privado separados por um hijab

Segundo o comentario de Hyppolite (1974), a exposicao hegeliana de Antigona
se presta a dotar de imagem a decadéncia da cidade antiga. Extrapolando o quadro
hermenéutico, a0 menos em um sentido mais concreto, a relacao entre ethos
normativo e trocas subjetivas entra em contradicao. Ora, a atemporalidade dessa cena
nos permite a evocacao desse passado: presentificado e, no entanto, em defasagem
com o presente, erige-se como modelo critico. Por meio da tragédia, “a logica da
contradicao entrava na Grécia do século V* (VERNANT; VIDAL-NAQUET, 1999, p. 280).
“A propria cidade se questiona. Ora os herois, ora o coro, encarnam sucessivos valores
civicos e valores anticivicos” (VERNANT; VIDAL-NAQUET, 1999, p. 280). O cidadao ¢,
tanto no teatro quanto em sua vida, espectador. O intuito aqui ¢ o de, em um unico
movimento, pensar e dizer a tragédia, para identifica-la com o pensamento — cujo
fim (tragico) é se desfazer, perpetuamente.

A oposicao fundamental se da entre Nomina (costume) e nomos (lei) — lei divina
e lei humana, familia e cidade, singular e universal —, colada a experiéncia imediata
em um dado historico, no espirito de um povo (que, aqui, sera superado). Nao se
trata de oposicao entre individuo e mundo, em prol da realizacao de um ideal, pois
o mundo ja ¢ esse ideal de participacao de todos — o ideal (novo) se da com a perda
do mundo. Tanto Antigona quanto Creonte sabem exatamente o que fazer. Suas
acoes atualizam seus contetidos na consciéncia ética. Creonte nao vacila a condenar
Polinices; tampouco Antigona titubeia a enterrar o irmao: “Quando a vacilacido se
apresenta na tragédia grega nao ¢ outra coisa senao debilidade diante da acao, nao um
conflito moral” (HYPPOLITE, 1974, p. 226). Boas intencoes, dever ser ou ainda amar o
amor apartam-se do choque com o outro.

O “passo dialético”, por assim dizer, consiste na seguinte formulacao: se o
singular (uma lei) se opoe ao universal (ente que se relaciona com todos os entes), este
(o universal) entra em oposicao consigo mesmo — pois, o singular deve participar do
universal. Como conclusao, estabelece-se a contradicao universal.

Neste sentido, o desafio ¢ elaborar uma nova lei que leve em conta o humano e
o divino. De um lado, a lei da cidade, publica, regula a vida social e politica do povo;
manifestacao exterior da vontade, autoconsciente; de outro, a dos Penates (deuses
do lar), oculta, natural, gérmen do mundo, imediatidade. Tal empreendimento ¢é
particularmente caro a sociedade iraniana, onde abalanca pende para olado do direito
e dareligidao — em certa medida indiscerniveis. Nao apenas narrativamente, na figura
de uma mulher (Razieh) que precisa da autorizacao de seu clérigo para as atividades
mais banais, um cerceamento das vontades se sugere também por meio de metaforas:
as borboletas presas a um quadro, o idoso preso a seu tanque de oxigénio, as mulheres
presas a seu Zzijab. Neste ponto ressalta-se o comentario de Erfani (2012) a respeito
da imagem do véu. Se a maioria dos cineastas pos-Pahlavi buscou driblar a censura
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seja pelas locacoes em automoveis — limiares entre os ambientes publico e privado,
onde o véu é obrigatorio, mas afrouxado — (BERNARDET, 2004), seja pela substituicao
por criancas — isentas de algumas das restricoes — de personagens adultas (NAFICY,
2012), Farhadi filma mulheres cobertas dentro de suas proprias casas. Ora, a camera
torna qualquer espaco publico, entao ele nao poderia fazé-lo de outra maneira; mas,
ao conscientemente recusar qualquer trucagem, a estranheza do olhar promove uma
reflexio sobre o uso do véu, contrariando ativamente os objetivos da censura.

Aqui a interpretacao hegeliana de De Boer (2010, p. 2) merece nossa atencao.
Em seu livro sobre a “oscilacdo da negatividade”, ela centra sua analise sobre o que
nomeia de uma “logica do emaranhamento” (entanglement). Tal emaranhamento
seria constitutivo, e Hegel teria tido duas maneiras de se ocupar dele: uma “tragica”
e outra “dialética”. Em suma, um viés “ético” e outro tido por “ontoldgico” (DE BOER,
2010, p. 26) — termo que, aqui especificamente, se presta a compreensao de uma
normatividade fechada —. Nas tragédias, argumenta, determinacoes complementares
inerentes a principios particulares necessariamente se opoem; o conflito so cessa
quando ambos os lados reconhecem suas respectivas unilateralidades. Nao se trata,
portanto, de um simples conflito de identidades — mas, fundamentalmente, de
“determinacoes contrarias de qualquer principio particular” (DE BOER, 2010, p. 3).
Independentemente do objeto, essa filosofia “[...] o compreendera — qualquer que seja
— como o esforco para se atualizar por meio de uma autodiferenciacao que resolve o
conflito tragico entre determinacoes contrarias” (DE BOER, 2010, p. 26), restringindo
a simetria inicial. Trata-se, antes, de um principio de subordinacao, de um efeito
relacional, do que de um z¢los. Mesmo porque o processo se repete. Lida-se, conclui
a autora, com a “extrema precariedade da vida humana” (DE BOER, 2010, p. 28), cujos
esforcos de atualizacio, na historia ou no campo conceitual, tentam desvencilhar-se
de uma indiferenciacao primeira e irredutivel.

Nao ha como reduzir, seguindo esse raciocinio, a tragédia farhadiana a
singularidade de seus conflitos. Se, a primeira vista, se trata de uma questao
matrimonial, do confronto entre o desejo migratorio de Simin e a impassibilidade de
Nader, a emergéncia de uma terceira personagem — qual seja, Razieh — rapidamente
complexifica o embate ao expor novas e irreconciliaveis separacoes: dentre elas, a de
classe. A este respeito, duas sequéncias apontam caminhos divergentes. Na primeira
— e mais otimista —, as meninas Termeh e Somayeh estudam lado a lado enquanto
seus pais se “digladiam” perante o juiz. O contetdo, lido em voz alta, por acaso diz
respeito a luta de classes, mas sequer o precisava. Importa mais que as garotas
compartilhem aquele espaco, aberto pelas operacoes filmicas, intercalado entre uma
e outra troca de acusacoes, no qual a igualdade — e nao a diferenca — estabelece
ponto de partida. Em um segundo — e mais pessimista — momento, uma exigencia
financeira se impoe como unico intermediario possivel entre os adultos. Somente um
“equivalente universal”, como o chamava Marx (2013, p. 205), poderia ensejar tamanha
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simplificacao. De fato, as separacoes se emaranham, as reivindicacoes se demonstram
irredutiveis, e resta ao cinema, a dialética entre imagem e som, reorganizar o visivel,
e nao o subjugar.

Memaria, historia e sujeito: no rastro das conclusoes

As escalas, micro e macro, encontram-se, portanto, emaranhadas. Nao segundo
uma perspectiva atomistica, pela qual os individuos se fecham em si mesmos,
Halbwachs (2006) explora a memoria em experiéncias absolutamente intransferiveis.
Para além de um processo cognitivo com um ponto inicial identificavel, trata-se de
um fenomeno eminentemente social.

Em Hegel (1997), arriscariamos dizer que o proprio processo de formacao da
consciéncia — a saber, a ruptura com a estabilidade substancial que origina a figura
subjetiva, tal como mencionamos anteriormente — nao é senao uma reconfiguracao
da memoria. A contingéncia do mundo exterior é reposta, de maneira imaterial, pelo
pensamento, que se esforca para lhe conferir uma forma. Para o hegelianismo, em
ultima instancia, pensar ¢ pensar o passado, o que nos leva ao tema da memoria.

Recorramos a uma figura de linguagem célebre, a do alcar voo da coruja de
minerva, figura da filosofia que s6 vem depois. Ainda que o tema surja no contexto
de um pensamento sobre a historia, a sistematicidade hegeliana nos permite partir
da escala individual e ja ver ai trabalhando ritmos impessoais de determinacao.
Mesmo porque, dialeticamente, ja o vimos, cidade e individuos se contém. Dito isso,
nao cabe ao pensamento determinar o rumo da realidade, em delirio racionalista.
Antes, arealidade so se torna pensavel e se nos oferece a apreciacio quando ja é outra
— 0 que implica que nos alteremos (se quisermos estar a altura do nosso tempo).
Acreditamos que a reproducao do paragrafo abaixo nos auxiliara a elucidar a questao.
Anecessidade do tempo para o pensamento acarreta na centralidade da memoria, em
escala subjetiva, e, concomitantemente, por outro lado, faz da historia um horizonte
para as manifestacoes individuais. Vejamos:

Para dizermos algo mais sobre a pretensao de se ensinar como deve ser o mundo,
acrescentaremos que a filosofia chega sempre muito tarde. [...]. O que o conceito
ensina mostra-o a historia com a mesma necessidade: ¢ na maturidade dos seres
que o ideal se ergue em face do real, e depois de ter apreendido, o mundo na sua
substancia reconstroi-o na forma de um império de ideias. Quando a filosofia chega
com a sua luz crepuscular a um mundo ja a anoitecer, é quando uma manifestacio
de vida esta prestes a findar. Nao vem a filosofia para a rejuvenescer, mas apenas
reconhecé-la. Quando as sombras da noite comecaram a cair é que levanta voo o
passaro |a corujal de Minerva (HEGEL, 1997, p. Xxxix).

O estranhamento entre o eu e 0 ndo-eu, cuja poténcia € a criaco, a posteriori,

de um sujeito, engendra uma relacao especulativa, no sentido de estabelecimento
de ligacio, em oposicao a identidade imediata entre os termos, entre as partes, eu e
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mundo, dentro e fora. Por conta de uma tal interiorizacao (rememoracao), o passado
nao cessa de nos influenciar:

|...] pode-se dizer que o conhecimento do universal nao é seniao uma rememoracao,
um ir para dentro de si mesmo, e que fazemos o que a principio se mostra sob
uma forma externa e determinada como um diverso, em um interior, um universal,
porque entramos em nos mesmos e, assim, trazemos a consciéncia o que ¢ interior
em nos (HEGEL, 2016, p. 34).

O voltar a si posterior a exteriorizacao de trabalho, linguagem e desejo,
vivificados pelo necessario (ou fatidico) contato com a irredutivel alteridade, implica a
compreensao da memoria constituida enquanto retroatividade e plasticidade. Voltar-
se ao passado ¢ também ir para dentro. Enquanto isso, o tempo passa, € ja vemos a
partir de uma posicao outra. Se tomarmos o filme em questao como pensamento
produtor de novas relacoes em sua constituicao interna (por meio dos elementos
de linguagem), o voltar a si do “sujeito pensante” (ou a dialética filme-recepcao)
produz mais e mais imagens, redundando em uma narrativa — nao idéntica a si em
seu desenrolar, o que exige uma pausa para a interpretacao. O tempo cronoldgico
da pelicula produz temporalidade a ser apreciada, experienciada em outro tempo —
justamente o do pensamento, causado pelas sensacoes filmicas.

Como lembra Ranciere (2012), afinal, o termo “cinema” designa uma
multiplicidade de coisas, dentre as quais as imagens lembradas ou remanescentes na
memoria do espectador, mesmo que, em uma revisao posterior, nao se encontrem na
materialidade filmica [3]. Em outros termos, podemos ainda afirmar: a imaginacao —
ou a producao simbdlica de imagens —, em “livre jogo” com o raciocinio, estabelece
novos horizontes historicos (LACOSTE, 1986), retirando as pessoas de seu centro para
em seguida restituir outros parametros, estes deslocados apos a experiéncia primeira.
Eis a tragédia: sujeitos se deparam com resultados nao intencionados. Nesse sentido,
a experiéncia da desmedida, da saida de certezas (hubristica, da ordem da Avbris) que
aflige Nader e Simin encontra seu paralelo — ou, antes, se completa — em quem lhes
assiste: uma vez negado o ponto de vista do “narrador sem memoria” — como vimos,
impossibilitado de narrar —, a aposta em projetar imagens outras, para além da
identificacao inicial, é o que separa a massa do publico do sujeito espectador, induzido
pelo fenomeno cinematografico [4].

Segundo D’Hondt (1966, p. 458, grifo do autor), “a substancia é sujeito, mas
somente em si”. Ao deter-nos sobre a historia como um processo entre continuidade
e ruptura, o sujeito emergente ¢ um coautor da historia. Aquele é a verdade desta,
ja que cabe a si a criacao da esfera ético-politica. Recebendo e exteriorizando,
depositando sua “camada de leitura”, o espectador é criado pela obra e cocriador dela.
As esferas subjetiva e objetiva se unem, com contemplacao e reflexao, passividade
e atividade, no interior do filme, mas também em sua recepcao, em um “nos”:
personagens se veem lancadas em situacoes que nao controlam, sendo forcadas a
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criar solucoes ante o estabelecimento de normatividade desconhecida; somoslevados,
pela desapresentacao da narrativa [5], a abandonar padroes moralistas de oposicao
sumaria e imediata entre certo e errado (mais especificamente, nos parece dificil,
senao impossivel, tomar partido entre as “separacoes” apresentadas).

O pai de Nader, ja em acelerado estado de deméncia, parar completamente de
falar ¢ tao ruim quanto Razieh interromper a gestacao? Como se pode escolher entre
viver na pura contingéncia e sequer viver? Em mito fundador da cultura helénica, o
manco e tropego Sileno, metade homem e metade bode, parece ter pronta a resposta:
sendo inseparavel a vida do sofrimento, nao se pode desejar nada melhor que nunca
ter nascido. Como todo saber mitico, porém, a verdade guardada pelo beberrao satiro
nao deve ser lida literalmente, exigindo o exercicio interpretativo [6]. Analogamente,
ha tao s6 um filme, cujos enlaces surpreendem as normas socialmente aceitas e
convidam ao julgamento o espectador, que, ao comparar a experiéncia presente com
seu arcabouco proprio, ¢ apto a sair de si e a voltar outro, mediado pelo filme — e
entao compreender-se ao compreendé-lo. Nao obstante as peculiaridades da cultura
persa, os dramas de Nader e Simin universalizam-se tais quais os da polis grega:
trata-se sim de um universal — nao separado da historia, ou da narrativa filmica, se
assim quiser —, mas constituido de um particular que o desafia ao mesmo tempo que
o forma. Decifra-me enquanto te rumino, e assim te crio, parece sussurrar o filme.

Se ha palavra, ela balbucia pela boca trémula de Razieh, cujo proprio ato de
fala, longe das certezas de um dizer ordenador — orientado por um télos — se torna
problematico. O gesto da duvida, da impossibilidade de precisar o verdadeiro motivo
da morte do feto, a coloca em conflito. Em oposicao ao rigido controle hermenéutico
religioso — que orienta até mesmo se ela deve ou nio tocar o idoso —, nao ha
como sustentar tal postura axiomatica em uma situacao atravessada por multiplas
causas — ou inserida em um regime de sobredeterminacdo. Em tultima instancia,
¢é esse desencontro entre uma moral a priori (“tenho medo de sermos punidos”,
diz, independentemente de intencoes) e uma racionalidade a posteriori (seriam os
sintomas pregressos indicios de uma perda anterior do bebé?) que torna inviavel
qualquer mediacao. A saida da estabilidade para deixar-se desafiar pelo que se coloca
diante de si, caso exista no filme, envolve uma necessaria alteridade: entre espectador
e obra, entre tragédia grega e cultura persa, entre olhar ocidental e cinema iraniano
— No0sso caso —, o que implica, ¢ claro, nao algo da ordem do irreconciliavel, mas
de um voltar a si modificado. A separacao de Nader e Simin ¢, portanto, apenas isto:
uma separacao, um exemplo universal a partir do qual se podem discutir outros
afastamentos — entre homem e mulher, individuo e Estado, vida e morte, audivel e
o visivel. Se Farhadi oferece mais perguntas que respostas, se a falsa universalidade
do dinheiro se apresenta como unico intercambio possivel entre as personagens,
quica caiba a imaginacao — a producao simbolica de imagens — inaugurar espacos de
pensamento apartados desse encadeamento narrativo.
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Notas

[1] Nessa leitura, seu filme predecessor, A procura de Elly (2009), ja contém no proprio nome
uma estrutura de investigacao. Os sucessores O passado (2013) e O apartamento (2016), por sua
vez, constroem-se a partir do embate entre a posse de um segredo por parte de uma ou mais
personagens e seu total desconhecimento por parte de outras. Afinal, de que importa esse
processo? Uma resposta indica-se no titulo de seu ultimo lancamento, Todos lo saben (2018).
Se “todos ja sabem”, pouco ou nada vale esse jogo detetivesco, sendo o desenvolvimento
da trama indiferente a experiéncia estética. Esta, em Farhadi, caracleriza-se sempre como
abertura contra o esgotamento totalitarista de interpretacoes. Se ha mistério, somente o ha
na acepcao mallarmeana da palavra: “um vestigio nao comprovado, um signo cujo referente
nao ¢ obrigatorio” (BADIOU, 2002, p. 174).

[2] Quanto arelacao ambigua a respeito da arte, o argumento negativo, no sentido de limitador,
assim estaregistrado: em seu tempo, lido como periodo romantico ou pos-medievo, “o carater
peculiar da producao artistica e de suas obras ja nao satisfaz nossa mais alta necessidade.
Ultrapassamos o estagio no qual se podia venerar e adorar obras de arte como divinas”. Ja
se indica, na frase seguinte, uma fruicdo mediada, caracteristica da cultura reflexiva: “A
impressao que elas provocam € de natureza reflexiva e o que suscitam em nos necessita ainda
de uma pedra de toque superior e de uma forma de comprovacao diferente” (HEGEL, 2015,
p.34). O outro lado do argumento afirma que arte ¢ a manifestacao sensivel do absoluto: “Pois
a arte e seu ideal sao justamente o universal na medida em que ¢é configurado para a intuicao
e, por isso, ainda esta em unidade imediata com a particularidade e sua vitalidade” (HEGEL,
2015, P. 194).

[3] Ranciere (2012) relata ter revisto Amarga esperanca (1948), de Nicholas Ray, na esperanca de
reencontrar um plano preservado em sua memoria desde que assistira ao filme pela primeira
vez. Para a sua surpresa, no entanto, aquelas imagens sequer existiam na obra original, tendo
sido criadas mentalmente nos intervalos da narrativa.

[4] A separacao entre publico passivo (“reunido inconsciente de uma série de pessoas”™) e
espectadorativo (quem “percebeu e denominou asingularidade”) é trabalhada por Badiou (2013,
p. 87, 2012, p. 110) com base na distincao psicanalitica entre realidade (construcao fantasistica
simbolico-imaginaria) e real (ponto de detencio de uma verdade, cuja impossibilidade de
captura enseja um processo de simbolizacdo a posteriori, apos seguidas aproximacoes e
projecoes imaginarias).

[5] Uma palavra sobre o termo em questio, “desapresentacao™ nao se trata de reconhecer um
fim para toda e qualquer narrativa audiovisual, cujo destino, ja antigo, seria o de completar
uma acao. Ora, ¢ essa instancia mesma que se encontra colocada em xeque. Forcosamente
ha a presenca da imagem em movimento e, por via de consequéncia, apresentacao. Todavia,
gracas aos engenhos de criacao artistica, a obra guarda a poténcia de erigir imagens que dao
a pensar por meio nao de uma referencialidade ou adequacao as expectativas hegemonicas,
mas, antes, por conta de sua opacidade. Assim, o sintagma ora sumariamente analisado visa
dar conta da presenca de contrarios, a saber, a apresentacao e o desaparecimento.

[6] Em sua célebre interpretacao, Nietzsche (1999) afirma a existéncia, a criacao de sentido a
partir do nao sentido — cujo lugar privilegiado ¢ a arte, em geral, e a tragédia, em particular
— para lidar com os horrores da vida.
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