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Resumo

O artigo visa discutir a producao da memoria amordacada a partir das discussoes da memoria,
da historia e do silenciamento sobre o massacre do Caldeirao da Santa Cruz do Deserto,
episodio da historia do Ceara, estado do Nordeste brasileiro, ocorrido ha menos de um século
em uma comunidade sociorreligiosa liderada pelo beato José Lourenco, na regiao do Cariri,
em 1937. A pesquisa se sustenta na categoria de memorias subterraneas de Michel Pollak, para
entender como a historia do massacre ficou silenciada, mas nao esquecida. O corpus de analise
¢ composto por relatos de trés remanescentes que guardaram o acontecimento na memoria,
mesmo nao tendo tido acao direta no episodio. As narrativas orais dos episodios permitiram
entender os processos pelos quais a memoria social ¢ amordacada e como vem a superficie.
Entende-se que o massacre do Caldeirao da Santa Cruz do Deserto pode ser considerado como
uma dessas historias do tempo presente, porque conta com as lembrancas de personagens,
daqueles que atuaram, viveram ou mesmo testemunharam os acontecimentos. No entanto, ¢
uma memoria amordacada, visto que foi silenciada de modo violento.
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the massacre of the Caldeirao da Santa Cruz do Deserto
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Abstract

This article aims at discussing the production of muzzled memory from the discussions
regarding memory, history and the silencing of the 1937 massacre at the Caldeirao da Santa
Cruz do Deserto, episode in the history of Ceara, a state in northeastern Brazil, which took
place less than a century ago in a socio-religious community led by the pious José Lourenco,
in the Cariri region. The research is based on Michel Pollak’s category of subterranean
memories in order to understand how the history of the massacre was silenced, but not
forgotten. The corpus of analysis is composed of reports by three remnants of the massacre
who kept said event in their memory, even though they had no direct action in the episode.
The spoken narratives of the episodes allowed us to understand the processes by which social
memory is sometimes muzzled but other times come up again. It is understood that this
event can be considered as one of those present time stories, because it has the characters’
memories, either those who acted, lived or even witnessed the massacre. However, it is a
muzzled memory, as it was violently silenced.
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Introducao

Osdebates sobre memoria e historia, suas aproximacoes e seus distanciamentos,
sao sempre recorrentes. Historia e memoria sao processos narrativos que nos levam
a reflexdo, seja quando queremos lidar com as lembrancas das pessoas ou quando
queremos conhecer a historia de um acontecimento vivido direta ou indiretamente.
Representam uma espécie de “presentificacao intuitiva que tem a ver com o tempo”
(RICOEUR, 2007, p. 62). Assim, como sugeriu Santo Agostinho, a lembranca vem da
capacidade de reconhecer algo que se perdeu, ou seja, ela “acontece quando nos
esquecemos e procuramos recordar” algo. Voltamos a procurar na nossa propria
memoria:

E se ai, casualmente, se nos oferece uma coisa por outra, rejeitamo-la até que nos
ocorra aquela que procuramos. E, logo que nos ocorre, dizemos: ‘E isto’; o que
nao diriamos, se nao a reconhecéssemos, e nao a reconheceriamos, se nao nos
lembrassemos (SANTO AGOSTINHO, 2008, p. 66).

A partir dessas reflexoes filosoficas, analisaremos um episodio da historia
do Ceara, estado do Nordeste brasileiro, ocorrido ha menos de um século. Estamos
vivendo uma nova modalidade de tempo historico, a partir das atuais preocupacoes
que temos da Historia. Temos a possibilidade de pensarmos a historia recente como
aquela que ainda arde, porque ¢ muito proxima temporalmente, do mesmo modo que
¢ muito proxima como memoria e como vivido.

A historia do massacre do Caldeirao da Santa Cruz do Deserto, comunidade
sociorreligiosa liderada pelo beato José Lourenco, na regiao do Cariri cearense, em
terras no municipio do Crato, ocorrida em 1937, pode ser considerada como uma
dessas historias do tempo presente, porque conta com as lembrancas de personagens,
daqueles que atuaram, viveram ou mesmo testemunharam os acontecimentos e sao
os atores vivos da contemporaneidade. No entanto, ¢ uma historia amordacada, visto
que foi silenciada de modo mais violento. Todavia, ainda permanece na memoria das
pessoas, mas nao emergiu a historia como um episodio de massacre e de violéncia do
Estado.

Para o historiador Jacques Le Goff (2003), as memorias sociais ganharam maior
destaque a partir do século XX, quando vistas como lembrancas que permanecem
no imaginario de uma comunidade. O processo de lembrar e esquecer atinge os
envolvidos no contexto historico e varia de acordo com o envolvimento de cadaum com
o contexto social. Para esse autor, a memoria sobrevive ao desgaste do tempo porque
esta atrelada a identidade do sujeito. Mesmo sendo passivel de interpretacoes, serve
para que o passado seja uma forma de servir ao futuro, em busca de uma libertacao
individual e coletiva e nao como algo que aprisione o ser humano ao que foi vivido,
tornando-o servo de suas experiéncias.
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Desse modo, este texto analisa questoes que permitem recolocarmos historias
— entendidas como passadas — em nossas perspectivas do presente e futuro, pois
lembrar libera mordacas, e permite (re)interpretar nosso presente.

ParaaalemaAleidaAsmann, trés sao as funcoes do arquivo, enquanto um espaco
de armazenamento, a comecar pela acessibilidade, que “|...] define se a instituicao é
democratica ou repressiva” (ASMANN, 2011, p. 368). Em seguida, a selecdo. O arquivo
nao significa somente um lugar de estoque de informacoes, mas também um espaco
onde se pensa no que fazer com aqueles documentos. Para isso, a conservacdo ¢é
fundamental, papel este que reverbera nos debates publicos.

Trazemos a ideia da memoria amordacada a partir das discussoes da memoria,
da historia e do silenciamento sobre o massacre do Caldeirao da Santa Cruz do
Deserto, no Ceara. Para construir essa ideia, sustentamo-nos na categoria de
memorias subterraneas de Michel Pollak (1989). Sao elas que realizam um “trabalho
de subversao no siléncio e de maneira quase imperceptivel afloram em momentos de
crise e sobressaltos |...]” (POLLAK, 1989, p. 4). A historia do massacre ficou silenciada,
mas nao esquecida. Como sugere Pollak (1989), o niao-dito protege as vitimas de
desconforto, de desconfianca e da dor, pois suas versoes diferem das oficiais, que
desfrutam de credibilidade e aceitacao. Embora amordacem as demais, nao impedem
que sejam ativadas a qualquer estimulo, como tem ocorrido no tempo presente, em
que experimentamos novas formas de violéncia, de crise e de recrudescimento do
autoritarismo de Estado, como o que vigorava em 1937 [1].

Essahistoria emerge dos relatos de pessoas que guardaram o acontecimento na
memoria, mesmo nao tendo tido acao direta nos episodios. Com base em Narrativas
Orais de Historias de Vida (PERAZZ0, 2015), consideramos essas narrativas como relatos
orais, constituidos ao longo do tempo e obtidos a partir do método que considera os
sujeitos artifices dahistoria e narradores de suas proprias experiéncias ou impressoes.
As narrativas “possibilitam a compreensao de processos comunicacionais e sua
interseccao com a cultura”. Por fim, a pessoa narradora ¢ “recolocada em cena” por
meio de sua subjetividade expressa nas narrativas das suas experiéncias, visoes de
mundo e sentido das coisas (PERAZZO, 2015, p. 123-124).

Ecléa Bosi (2003) também reconhece a riqueza da memoria oral, formada pela
juncao de pontos distintos associados com a emissao de valores e culturas, além
dos afetos inseridos naturalmente que constroem uma memoria rica em detalhes,
ainda que passivel de desvios, preconceitos e mais sensibilidade. A autora preza a
valorizacao das memorias orais advindas de pessoas experientes, pois considera que
os “velhos” dispoem de uma riqueza impar de memoria, pois viveram muito e sempre
tém algo novo para compartilhar (BOSI, 1979).

O presente artigo visa discutir a producdo da memoria amordacada em suas
relacoes com a historia do massacre do Caldeirao. Desamarrar a mordaca e permitir
que a narrativa rompa o siléncio exige que se escolha entre narrar ou continuar a
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silenciar, que se distinga o que se viveu daquilo que permaneceu na memoria local e,
assim, voltar a lidar com uma crise que volta a nos assombrar.

0 massacre do Caldeirao da Santa Cruz do Deserto

Ahistoria dalocalidade do Caldeiriao da Santa Cruz do Deserto, no Cariri, estado
do Ceara, remonta ao final do século XIX e esta interligada as secas da regiao e a
presenca da religiao. Essas terras estao localizadas no municipio de Crato, numa area
de 880 hectares, na encosta da Chapada do Araripe. No século XIX, pertenceram ao
Padre Cicero até a sua morte, quando entao foram herdadas pelos padres Salesianos.
Em 1926, 0 beato José Lourenco recebeu parte destas terras em doacao, em uma
tentativa do Padre Cicero de acomodar as familias que haviam sido despejadas do Sitio
Baixa d’Anta, primeira comunidade organizada pelo beato. Ocupadas pelas familias
de camponeses até 1926, quando o arrendatario solicitou as terras de volta, as familias
foram obrigadas a desocupa-las, sem direito algum (FARIAS, 2015).

Entre1926 €1936,0beatoJosé Lourencomontou asegundacomunidade nas terras
doadas pelo Padre Cicero, onde antes havia a comunidade denominada Caldeirao dos
Jesuitas. Recebiam a denominacao de “caldeirao” em virtude da existéncia, naquela
localidade, de um reservatorio de agua que, segundo relatos, nunca secava, apesar
das secas daquela area.

A quantidade de pessoas que se dirigiam a comunidade pode ser explicada pelo
contexto de migracao e religiosidade da época. Enquanto a seca castigava a regiao, a
comunidade do beato vivia em fartura pela abundancia de sua producao:

Enquanto na seca de 1932 milhares morriam de fome e doencas por todo o Nordeste,
o Caldeirao foi uma excecio. A comunidade abriu os depésitos de viveres, acolhendo
e dando alimentos e trabalho a centenas de retirantes. Durante os 23 meses da
estiagem, o Caldeirao sustentou todos os retirantes (cerca de 500 pessoas), que, na
maioria, decidiu depois se fixar na fazenda (FARIAS, 2015, n.p.).

Padre Cicero, ao ter as ordens suspensas e se mudar de Crato para emancipar
Juazeiro do Norte, atraiu a atencao das oligarquias e a confianca dos romeiros, que ja
o santificavam apos o suposto milagre da hostia santa envolvendo a beata Maria de
Aratjo. Esse fato culminou na suspensao de suas ordens no final do século XIX, mas
fez com que atraisse, para onde quer que estivesse, romeiros e romarias de todas as
regioes circunvizinhas a Juazeiro do Norte (FARIAS, 2015).

Devido as caracteristicas da comunidade, a religiosidade, a divisao do trabalho
e a prosperidade, o Caldeirao da Santa Cruz do Deserto ¢ comparado a experiéncia
de Canudos e o beato José Lourenco a Antonio Conselheiro (LOPES, 2011). Muitas
noticias da época faziam referéncia a um movimento messianico, a um fanatismo
religioso e a uma comunidade sociorreligiosa (ALMEIDA, 2011).

Discursos como os de Severino Tavares, missionario que pregava sobre a
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bem-aventuranca da comunidade cearense, contribuiram para atrair as pessoas,
principalmente do Rio Grande do Norte, que buscavam viver de modo semelhante ao
evangelho. Em 1936, 75% da comunidade do Caldeirao era composta por norte-rio-
grandenses (SILVA, 2009).

Averdade ¢ que, inicialmente, o misticismo uniu-os, a todos eles, tanto em Canudos
como em Juazeiro, no Contestado como no Caldeirao. Mas o ‘fanatismo’ era o
elemento necessario da solidariedade grupal, a reacao contra a ordem dominante
(FACO, 1980, p. 55).

A comunidade do Caldeirao também fora vista pelo governo de Getulio Vargas
como ameaca comunista, porque provocava desconforto nas oligarquias em relacao
as atividades sobre a terra. Com a morte de Padre Cicero em 1934, a diocese passou
a demandar pelas terras administradas por ele e, amparada por forcas policiais,
expulsou as familias da regiao.

As romarias, o crescimento da comunidade e a grande influéncia de José Lourenco
comecaram a chamar a atencao sobre o nucleo de fanaticos. Assim, a Igreja, os
coronéis e o Estado, do mesmo modo como em Canudos, articularam-se e
destruiram o Caldeirao (FARIAS, 2015, n.p.).

Para alguns estudiosos, a experiéncia do Caldeirao foi superior a de Canudos,
gracas a organizacao c¢ religiosidade do beato José Lourenco, que motivava os
camponeses a viverem uma vida de trabalho, partilha e fé. E considerado um dos mais
interessantes episodios locais, resultante dos acontecimentos de Juazeiro ao tempo
do Padre Cicero e também apos sua morte, como fruto da “hégira sertaneja”. Isso
confirma a tendéncia de as massas rurais, sem terra, em certa fase da Historia do
Brasil, ao encontrarem um pedaco de terra para cultivar, mesmo sem recursos, sem
meios técnicos e sem ferramentas, rasgarem a terra com as proprias maos e, assim
operarem o milagre (FACO, 1980).

Foram essas as condicoes que provocaram o massacre do Caldeirao. De inicio, os
moradores foram retirados e internados em estabelecimentos prisionais organizados
pelo estado do Ceara, os chamados currais. Contudo, os moradores resistiram em
abandonar o sitio e por isso tiveram suas casas incendiadas e os armazéns saqueados.
Camponeses com ferramentas de trabalho rusticas e sem armas nao puderam
confrontar as forcas policiais do Estado. Por isso, fugiram e procuraram abrigo na
Mata dos Cavalos, local onde se encontrava o beato Zé Lourenco. Avisado de que
estavam a sua procura, ja havia fugido, mas antes recomendou aos moradores que nao
reagissem. As forcas policiais sobrevoaram olocal e atiraram granadas na comunidade.
Nesse ataque nao houve mortos, contudo, alembranca das bombas jogadas dos avioes
foi 0 que mais ouvimos nos relatos das remanescentes [2]. O massacre da populacao
ocorreu quando duzentos militares atacaram os camponeses por terra.
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Aconteceu ali uma das maiores chacinas da historia cearense. Nao se faziam
prisioneiros. A debandada era geral. Adultos, criancas, velhos, eram atingidos com
tiros e baionetadas. Os soldados fincavam as baionetas com tanta forca que tinham
de usar o pé para retira-las. Lourenco e algumas familias conseguiram escapar,
sorte que nao tiveram outros. Muitos clamavam, em lagrimas, o nome de Deus para
nao serem mortos, mas acabavam fuzilados sumariamente pelos atacantes. A pele
de alguns chegou a ser arrancada a golpe de faca (FARIAS, 2015, n.p.).

Ahistoriadacomunidade do Caldeirao da Santa Cruz do Deserto nao foi acolhida
pela historia do estado do Ceara, pelos livros didaticos e muito menos pela historia do
Brasil. Nao foi contada em outros estados da Federacao. A formacao da comunidade, a
reclusao nos currais, o exterminio e a figura do beato foram amordacadas, silenciadas
nos discursos oficiais e, até mesmo, na memoria das pessoas da localidade.

A violéncia sofrida em Caldeirao da Santa Cruz do Deserto seguiu silenciada
pelos veiculos oficiais por, pelo menos, trés décadas, mas resistiu na memoria das
pessoas. Por meio da pratica popular de contar historias, seguiu subterraneamente
seu trabalho de subversao contra as mordacas. As fontes oficiais e os jornais da época
construiram a versao heroica da atuacao do Estado. E os remanescentes tém sua
versao silenciada e amordacada.

A memoria amordacada

As narrativas que ficaram contidas nas memorias — amordacadas - sao de
trés mulheres, as trés com o mesmo nome: Maria. Sao identificadas como MFerreira,
MSales e MJosé [3], remanescentes do Caldeirao da Santa Cruz do Deserto, no Ceara.

MFerreira tinha 9o anos quando aconteceu esta conversa. Ela inicia sua
narrativa sobre Severino Tavares, o pregador do discurso da Salvacao, no Rio Grande
do Norte, local em que sua familia morava na década de 1930. Tavares era o missionario
que, apos a morte do Padre Cicero, propagou a vida no Caldeirao e atraiu familias.
Essas deveriam vender suas terras, doarem o dinheiro ao beato e se mudarem para a
comunidade do Caldeirao.

MFerreira tinha em torno de oito anos quando se deu a fuga de seus familiares
em meio ao sobrevoo dos avioes e granadas que atacaram o Caldeirao e provocaram o
massacre. Menina fugida, ela se recorda do medo de ter sua origem de remanescente
identificada e, por isso, passou muitos anos sem reconhecer a propria identidade.
Durante 17 anos acreditou que o pai havia morrido no combate, mas soube, ao
reencontra-lo, que durante todo esse tempo ele tinha sido o guardiao do tamulo do
beato.

Em trechos de seus relatos, MFerreira conta como se deu o massacre:
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[...]| de manha papai desceu pra ir 14 no meu padrim José |[beato José Lourenco],
al quando papai voltou ele disse: “Joana |[mae de MFerreira| td uma revolucao la
embaixo, estdo queimando o que tinha de barraca, Joana! Ja correu todo mundo,
fulano de tal ja correu, fulano de tal ja correu, fulano de tal ja correu. As barracas
deles tao tudo queimada, a barraca de fulano de tal e de fulano de tal. Vambora,
vambora, vambora; se arruma Joana e vamos sembora”. E ai a policia chegou, e papai:
“vem Joana, vem Joana!” e eles [os policiais] “vem sembora pra fora, mulher!” [voz
rispidal |...] e ele [policial| dizia: “sai para fora, mulher, senio eu queimo tudo com
tu ai dentro” [voz muito rispidal. E papai dizia: “vem Joana, vem Joana!” |agoniado],
até que mamae saiu [respiro]. Al nos descemos e ele [policial] foi 14 tocar fogo [na
barracal. Descemos a ladeira, chegamos 1a embaixo e para nds andar [expressao
de dificuldade] que era tudo barraca perto, as cinzas e a fumaca [das barracas
incendiadas] nao tinha lugar [para caminhar] a gente tinha que passar por cima de
onde era queimado, e a gente passava assim com medo de pisar [se encolhe] nas
brasas. Al quando a gente chegou perto de um lugar préximo do Caldeirio, que eu
nao sei 0 nome, mas nesse tempo eu sabia, tinha assim um barracao, como ¢ que
chama um lugar assim bem grande? Era como um barracao, um galpao! Eu nao
sei se ¢ nesse dia, eu nao lembro bem, nao, mas disseram: “¢ pra ir todo mundo se
apresentar 1a no galpao, pra ir todo mundo prala”. E ai eu ainda lembro que era um
portao assim e tinha uma fila assim de soldado e a gente tinha que passar assim:
“com licenca!” [se encolhe|] (MFERREIRA, 2019, informacao verbal).

Notrecho apresentado, MFerreira conta de formadetalhada o cenario dainvasao
e da expulsao. Os camponeses retirados do Caldeirao, como a familia de MFerreira,
foram colocados em um lugar que chamavam de “curral”, e nao de “galpao”, como
se refere a narradora. De sua fala podemos considerar que as falhas da memoria
sao inerentes a condicao humana e a condicao do velho (BOSI, 1979) — MFerreira
relembra essa historia aos 9o anos — e que podemos esquecer as palavras, por medo
das represalias e da desconfianca (POLLAK, 1989).

Ouvir os relatos das testemunhas, que a época do acontecimento eram criancas,
traz uma carga de significados mais dramaticos. Compreendemos o modo como
narram as trés Marias do Crato como Pollak descreve o significado dos relatos dos
sobreviventes dos campos de concentracao da Segunda Guerra Mundial:

Seu siléncio sobre o passado esta ligado em primeiro lugar a necessidade de
encontrar um modus vivendi com aqueles que, de perto ou de longe, ao menos sob
a forma de consentimento tacito, assistiram a sua deportacao (POLLAK, 1989, . 5).

Todavia, airrupcao da memoria subterranea, segundo Pollak (1989), é favorecida
“por uma politica de reformas que coloca em crise o aparelho [...] do Estado”. Trocar
o termo curral, como os policiais se referiam a época, por galpao, mais atualizado
ao presente da narrativa, ¢ um dos sintomas do silenciamento: “Essas lembrancas
proibidas |[...], indiziveis [...] ou vergonhosas |[...] sao zelosamente guardadas em
estruturas de comunicacao informais e passam despercebidas pela sociedade
englobante” (POLLAK, 1989, p. 8). Descobrimos que o “siléncio tem razoes bastante
complexas” e que “para relatar seus sofrimentos uma pessoa precisa, antes de mais
nada, encontrar uma escuta” (POLLAK, 1989, p. 6). Foi o que umas das pesquisadoras
ofereceu para as Marias, para que pudessem retirar suas mordacas.

Juiz de Fora, PPGCOM - UFJF, v. 15, n. 2, p. 72-85, mai./ago. 2021

LUMINA

Meméria Amordacada:

o0 massacre do Caldeirao da Santa Cruz do Deserto




Al quando foi uma certa hora da tarde comecou o tiroteio. Chegaram os tiros: pou!
Pou! Pou! Pou! |...| e foi assim ja de tardezinha que meu padrinho [também tio]
entrou, chegou onde a gente tava e disse assim: ‘comadre Joana [mae de MFerreira],
eu ja venho da minha barraca’. Quando ele apareceu mamae disse logo: cadé seu
Henrique [pai de MFerreira]? ¢ meu padrinho disse: ‘comadre Joana, compadre
Henrique nao veio, nao’. Mamae disse: “Nao veio nao?”, ele disse: “nao, comadre
Joana, compadre Henrique levou um tiro e eu acho que ele ja morreu, mas antes de
eu sair de 14 ele falou comigo, ele disse: “compadre Chico va para a barraca, pegue
a sua familia e a minha e vai-se embora, ndo fique 14, va ligeiro! Chegando 1a pega a
minha e a sua familia e vai-se embora e diga a Joana que nao fique nao, diga a Joana
que va mais vocé com os meninos”. |...| Meu padrinho disse: ‘pois va para a barraca,
arruma as coisinhas que Dona |...] ja ficou 14 arrumando. N¢é coisa muita ndo, é coisa
pouca que a gente vai viajar agora’. Al quando mamae arrumou duas redes... ndo,
trés redes, uma para cada um, os pratos, as colheres, assim umas panelas, botou
umas coisinhas, fez assim uma trouxinha, mas também nao podia carregar muita
coisa ndo. Al assim ja de tardezinha, ai ja no caminho, ai minha madrinha disse: ‘seu
Chico nds vamos subir pra o Rio Grande [do Norte|’. E ele disse: ‘nao. Nos nao vamos
pra o Rio Grande nao, nos vamos € subir’. [...| Ai chega a chuva. Al Deus ¢ muito bom!
Mais na frente tinha aquela quedinha d’agua que é como uma cachoeirinha, eu ia
com tanta sede e aquela agua fazendo chuaaaaaaaa |...]. Al, quando chegou mais
na frente meu padrinho disse assim: ‘vamos entrar aqui no mato que ja ta tarde’
Nem sei que hora era [...]. Al eu ndo sei se foi nesse mesmo dia ou se ja foi de outra
vez, al no outro dia ai a gente saiu e parou em outro canto ou se foi assim nesse
mesmo canto [organizando o pensamento] que eu regulo assim por volta de umas
oito ou nove horas do dia mais ou menos, ai la vai os avido, aqueles avides uhhh,
uhhh, uhhh uhhh os avido. |...] Al 0 avido passava tao baixo, tao perto da gente que
pra gente ele passava batendo nos galhos de pau de tao baixo que era, pelo menos
na mente da gente passava, né?! Sim, al comecou a soltar bomba. Pou! Pou! Pou!
Pou! Aquelas bombas, aquelas bombas. Al a minha mae e a minha madrinha diziam
assim: ‘tampa o nariz que ¢ bomba envenenada’ e era mesmo |...]. Quando foi com
dois ou trés dias tava todo mundo doente da vista que nao podia mais nem andar
direito no caminho, nem podia nem abrir os olhos no sol. Os olhos pareciam que
estavam cheios de areia (MFERREIRA, 2019, informacao verbal).

Os relatos sobre a fuga, o bombardeio, as dificuldades na busca por um local
seguro para sobreviver e a clandestinidade reforcam o estado de vulnerabilidade a
que estavam submetidos.

Legitimada pela imprensa, segundo Almeida (2011), essa acao foi consentida
pelas autoridades da época. A vivacidade da narrativa ¢ reforcada pelas onomatopeias,
pelas sinestesias, pelo medo e pelo cansaco rememorados. A tentativa de conferir
veracidade a narrativa pode ser observada quando uma das narradoras, aos 90 anos,
se autocorrige de duas para trés redes constantes na bagagem que a familia levava.
Nao ¢ o numero de redes que importa, mas o cuidado da mae para que todos tivessem
sua propria rede. Essa passagem demonstra como a memoria ¢ viva e libertadora do
passado (LE GOFF, 2003), uma espécie de balsamo para tanto sofrimento, ainda que
se lembrasse também da violéncia vivida na infancia.

MSales, por suavez, narrou suas lembrancas aos 65 anos, o que significa que nao
foitestemunha ocular do massacre nadécadade 1930 e, porisso, tem outra apropriacao
dos fatos, advinda da memoria que permaneceu dessa historia em sua familia. Ela
conta sobre a migracao de 36 parentes do Rio Grande do Norte para o Caldeirao da
Santa Cruz do Deserto para fazerem parte da comunidade do beato José Lourenco. A
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narradora destaca a resisténcia dos familiares que nao estavam de acordo em vender
as propriedades e entregar todo o dinheiro arrecadado ao beato; conta também
sobre a fartura dos pomares e da lavoura, do arranjo de irrigacao, da organizacao da
comunidade e da divisao do trabalho entre tecedeiras, marceneiros e trabalhadores
do engenho. Mas relembra também da fome no entorno do Caldeirao que contrastava
com a vida de dentro da comunidade. Descreve as vestimentas como sendo roupas
pretas e compridas “varrendo os pés”, e sobre a perseguicao e as mortes, os episodios
em que se viam obrigados a engolir as contas do rosario, a esconder esse objeto nos
cueiros dos bebés e a camuflar a roupa dobrando o c6s para diminuir o tamanho,
para nao gerarem suspeitas de serem remanescentes do Caldeirao. Salienta o medo
que o tio tinha de perder a aposentadoria se fosse identificado como sobrevivente do
massacre e de morrer incendiado pelos policiais, como os que haviam sido capturados
em fuga ou descobertos nas matas. E assim conta MSales:

Tinha tanta perseguicio que elas [remanescentes| nao poderiam ser identificadas.
Tanto ¢ que a minha avo ela dobrava a saia para ficar mais curta porque o pessoal
usava roupa bem comprida, né, varrendo o chao. Ai os que nao estavam ligados a
religido popular usavam mais curtas. Ai ela enrolou, né, bem o cos da saia para nao
ser identificada como do Caldeirao porque, durante muito tempo, durante esses
anos em torno do Caldeirao ficaram soldados vigiando as entradas nos pontos mais
altos. Eles ficaram vigiando se alguém voltava para o Caldeirao. Entao as filhas de
tio Bernardino foram mortas, esquartejadas e colocados os corpos nas estacas na
entrada do Caldeirao para ninguém ir para la. Se tivesse com rosario tinha que
esconder o rosario. A minha vo também tirou o rosario, ela tinha um rosario que
nao era do Beato, era do Padre Cicero que orientava todo romeiro a usar um rosario,
principalmente do Caldeirao. Todo mundo usava rosario, ai todo mundo tirava e
escondia nos cueiros dos meninos. Entdo, tinha que se esconder (MSALES, 2019,
informacao verbal).

As cenas de perseguicao ressaltam o desconforto que a comunidade causava
as oligarquias, Estado e Igreja (FARIAS, 2015). A historia desse massacre foi silenciada
pelas décadas dentro da propria comunidade e entre seus remanescentes. Somente
na década de 1980 alguns pesquisadores passaram a tratar disso (ALMEIDA, 2011).

Eliminar objetos biograficos (BOSI, 2003), como rosario e vestes compridas
que caracterizavam as pessoas do Caldeirao, sao indicacoes de como vai se dando
o amordacamento destas lembrancas. Objetos biograficos representam uma
experiéncia vivida e, por isso, precisavam ser apagados, juntamente com a historia. O
apagamento daquilo que caracteriza a identidade da comunidade do Caldeirao ¢ tao
ou mais impactante que o silenciamento da narrativa das lembrancas.

MJosé, aos 83 anos, contou que somente tomou conhecimento sobre a relacao
de sua familia com o Caldeirao proximo ao falecimento de sua irma que, em seu leito
de morte, chamou-a e revelou ter sido uma das camponesas levadas presas para
Fortaleza e que, decorrido algum tempo, fora retirada de 1a por seu pai. Mjosé faz
questao de ressaltar que, apesar da idade, nao viveu na comunidade e que na época
do massacre nao era sequer nascida.
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O pouco que MJosé diz saber, ouviu de sua sogra: a religiosidade no sitio Unido,
o clima de paz, harmonia, trabalho e distribuicao dos alimentos. Ela relatou que a
comunidade era menor porque o beato José Lourenco nao aceitava mais moradores,
além dos remanescentes que o acompanharam, mas que recebia muitas visitas.
Comentou que as visitas vinham de muitos lugares e doavam suas posses por ele ser
muito amado e respeitado. Descreveu os eventos religiosos, contou que ganharam
um radio e que o ouviam a noite, reunidos na sala. No dia do falecimento do beato,
MJosé estava no sitio Unido, junto com seus pais que, como de costume, o visitavam.
Nesse dia chovera muito enquanto preparavam o corpo do beato em uma rede para
transporta-lo por 75 km para ser sepultado em Juazeiro. Ela ressalta que soube do
massacre do Caldeirao muito superficialmente, apenas por mencao da sogra que
falou ter avistado o sobrevoo dos avioes da morada que a familia possuia na época,
vizinha ao sitio Unido.

Perguntada se havia ouvido falar do massacre do Caldeirao quando crianca,
respondeu:

Nao ouvia falar nao! Ouvi so a historia de que tinha acontecido 1a depois que eu
casei. A minha sogra que contou a historia de 14, que ela morava na época na Boa
Vista, perto do Crato, e isso foi depois que eu me casei que ela contou para mim que
nesse dia passou o dia todinho os avioes bombardeando. [...]| Ninguém nunca, nunca
tocou nessa historia. Sabe por qué? Porque naquela época que eu vi essas coisas
todo o pessoal ficou amedrontado. Porque meu pai mesmo, ele foi 14, ele foi buscar
minhas irmas e eu nunca soube dessa historia, eu ja soube quando ela [a irma| me
contou. Quando ja estava perto de morrer ela me contou aqui essa historia de que
ela tinha sido levada para Fortaleza. Ela disse quem foi que levou, que tinha gente
demais de Fortaleza e o comandante quem era. Ai ela me contou, eu so sei disso ai
que ela me contou [conclui impaciente] (MJOSE, 2019, informacao verbal).

A relutancia de MJosé acerca das perguntas sobre as memorias do Caldeirao
parece provocar um efeito de sufocamento na narradora. Mesmo dizendo nao ter
vivido o acontecimento, MJosé ¢ uma testemunha clara do processo de silenciamento
da comunidade que levou a memoria amordacada. Nesse movimento ha um esforco
para eliminar as experiéncias desagradaveis da lembranca. As memorias podem ser
excluidas, ou esquecidas, por medo de represalias ou reprovacoes sociais (POLLAK,
1989). Normalmente, as pessoas nao querem trazer a tona o sentimento de exclusao, de
medo e de indignidade que paira sobre os remanescentes do massacre, por entender
que estao em desconformidade com o que a sociedade dominante impoe. Por isso o
siléncio também é modo de preservacao de sua permanéncia e de suas relacoes no
meio em que vive (POLLAK, 1989).

Consideracoes finais

Nas situacoes de conflito em que o opressor detém nao apenas o poderio das
armas, mas também o simbolico, é frequente, como vimos, a construcao de uma
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narrativa hegemonica e singular, como se fosse possivel eliminar a historia dos que
testemunharam os fatos, seja direta ou indiretamente.

Visitar as familias dos remanescentes do Caldeirao da Santa Cruz do Deserto
no Ceara, em 2019, e recolher suas narrativas orais sobre os acontecimentos de
violéncia a que foram submetidas em 1937, permitiu preencher essalacuna e entender
os processos pelos quais a memoria social ora ¢ amordacada, ora vem a superficie.
Quando emergem, comparecem o medo, os cheiros, os sons, o frio, o calor, a seca
e a umidade com tanta forca, que as remanescentes parecem reviver os fatos como
se os tivessem experimentado recentemente. Sabemos que muitos narram o que
ouviram de seus parentes mais velhos devido a pouca idade que tinham a época,
mas sentem que também fazem parte dessa historia, pois o passado deles moldou
0 seu tempo presente e, por isso, se reconhecem como partes integrantes dela.
Percebem-se, também, como descendentes de atores que ora optaram por narrar,
ora por silenciar, e que tais recordacoes herdadas ou vividas, quando acionadas, nao
as colocam mais em condicoes de vulnerabilidade. Sao lembrancas de uma época
permeada por personagens que lhes sao tao familiares e caros, que parecem ter sido
seus contemporaneos. O tempo de suas narrativas nao ¢ o cronoldgico, nem o da
historia, mas é o da memoria, tao instavel, rico e imprevisivel quanto suas proprias
vidas.

A poténcia dos estudos da memoria e da historia se mostra com toda sua
beleza quando isso ocorre, pois 0 que se quer descobrir nao é a verdade, sequer a
verossimilhanca, mas tdo somente o que foi guardado e agora é revelado em suas
versoes mais plurais. Por isso, nos importa valorizar, além do que é narrado, o como é
narrado, com todas as caracteristicas da oralidade, pois se trata de desconstruir uma
versao que enxerga no Outro o inimigo da ordem.

Portanto, a discussao sobre como se produziu a memoria amordacada em suas
relacoes com a historia do massacre do Caldeirdo nos leva a perceber as mordacas
constituidas entre historias e memorias. Desamarra-las significa permitir que a
narrativa rompa o siléncio imposto pelas relacoes que se estabeleceram ao longo
do tempo. A escolha destas mulheres, com idades e vivéncias tao distintas, para
que narrassem suas memorias sobre um mesmo evento, possibilitou a irrupcao de
lembrancas que presentificam o proprio tempo e também a propria existéncia. Sao
historias que nao ficam sob a custodia dos historiadores, muitas vezes incapazes de
romper com o siléncio dos agentes historicos e desamarrar as mordacas das memorias
individuais.

As trés Marias, com seus siléncios, interrupcoes, ritmos de fala e escolha de
palavras aproximam a memoria da historia, o passado do presente e do futuro e ainda
ajudam a construir uma versao no contrapelo das narrativas oficiais sobre situacoes
de crise, como a do Caldeirao da Santa Cruz do Deserto.
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Notas

[1] Em 1937 instalou-se no Brasil a Ditadura do Estado Novo, com o golpe de Getulio Vargas,
que vinha desde 1930 organizando o Estado autoritario no Brasil. O Estado Novo vigorou de
1937 a 1945.

[2] Entrevistadas para esta pesquisa no periodo de 09 a 13 de abril de 2019.

[3] Entrevistas realizadas, respectivamente, em 09/04/2019, 11/04/2019 € 13/04/2019, nas
residéncias das remanescentes em Juazeiro do Norte (CE). Integra da entrevista em GOMES,
Kelsma M. S. Grafites da Memoria: vida e massacre do Caldeirao da Santa Cruz do Deserto
comunicados no concreto da Universidade Federal do Cariri - UFCA. (2019). Dissertacao.
Mestrado Profissional em Inovacao na Comunicacao de Interesse Publico. Universidade
Municipal de Sao Caetano do Sul (USCS). Disponivel em: <https://bit.ly/3xG24kz>. Acesso em:
12 ag0. 2021.
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