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RESUMO: No presente trabalho, por meio da releitura de elementos da cultura greco-
romana inseridos por Machado de Assis em seu romance A médo e a luva, pretendo
discutir a recepc¢do da cultura classica no projeto literario machadiano, indagando sobre
as funcOes a que se presta a incorporacdo dessa camada intertextual (BAKHTIN, 2002)
nos escritos do romancista brasileiro, a par do que preconizava o proprio Machado na
persona de um outro eu: a do critico literdrio, atento as transformagdes sociais e
estéticas do Brasil oitocentista. Desse processo, resulta a utilizacdo sistematica das
citacbes aos elementos da cultura classica para a caracterizacdo psicoldgica dos
personagens delineados pelo autor.
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ABSTRACT: In this current study, through a second reading of elements of the Greco-
Roman culture inserted by Machado de Assis in his novel A méo e a luva, | intend to
discuss the reception of classical culture on the Machadian literary project, questioning
over the tasks that the incorporation of this intertextual layer works (BAKHTIN, 2002)
on the writings of the Brazilian novelist, considering what himself predicted through the
persona of another self: the literary critic, aware to the social and aesthetical
transformations of the nineteenth-century Brazil. From this process results the systemic
use of quotes to the elements of the classical culture for the psychological portrayal of
the characters outlined by the author.
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O legado greco-romano
Do conjunto de civilizagbes que habitaram o Mediterrdneo na Antiguidade,

destacam-se — quer pela producdo de bens materiais e imateriais que lhes foi inerente no
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passado, quer pela transmiss@o desses bens ao mundo ocidental — as civilizagdes grega e
romana. No que se refere a civilizacdo helénica, o pensamento grego, com sua busca
incessante por principios e fundamentos que criassem um ponto de vista l6gico-
explicativo sobre a natureza e sua problematizacdo acerca dos fatos politico-historicos
que circundavam a vida dos cidadéos, terminou por se constituir em um marco indelével
para o desenvolvimento do modus cogitandi de seus proprios colonizadores, 0s
romanos, de maneira que, a partir de um certo momento, esse legado passara a ser nao
mais genuinamente grego, nem propriamente romano, mas greco-romano (PEREIRA,
2002, 2006).

Com relacdo a contribuicdo grega para a construgdo desse legado hibrido greco-
romano, que se deu lentamente através de séculos, entre outros fatos culturais, devemos
salientar o cultivo das ciéncias, da filosofia, das artes em geral e, particularmente, de
uma literatura das mais antigas da Europa, da qual derivaram praticamente todos 0s
géneros literarios cultivados ainda hoje no Ocidente, entre eles, a poesia épica, a poesia
lirica, a tragédia, a comédia, o0 romance, a oratoria, a fabula e a sétira (LESKY, 1995).

N&o menos importante sera a contribuicdo dos romanos, que assimilardo a
cultura grega, modificando-a ao gosto de seu pragmatismo imperialista, e transmitindo-
a ao vasto territério geogréfico e cultural do mundo antigo, submetido as armas e as
letras romanas. Refletindo sobre a importancia da civilizagdo romana para a formacéo
do mundo ocidental, Pierre Grimal observa que a histéria de Roma perpassa parte
substancial do percurso cronolégico que a Histéria denomina Antiguidade Classica,
iluminando “com uma luz viva cerca de doze séculos da histéria da humanidade”. Para
o classicista francés, mesmo apés deixar de ser uma realidade politica, com o fim do
Império Romano do Ocidente, Roma torna-se um mito ao qual véo recorrer desde 0s
reis barbaros medievais até a figura de Napoledo, como também, mais recentemente, o
fizeram diferentes lideres de regimes politicos totalitaristas do século XX. Mas seria
uma leitura superficial pensar que o legado romano restringir-se-ia ao ambito dos
sistemas politicos, porquanto, para o autor, a cultura romana “se faz sentir, vigorosa e

duradoura” também sob outros aspectos:

Esta accdo sente-se em todos os dominios: espagos nacionais e politicos,
estética e moral, valores de todos os tipos, sistema juridico dos Estados,
usos e costumes da vida quotidiana; nada do que nos rodeia seria 0 que é
se Roma ndo tivesse existido. A propria vida religiosa conserva a marca
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de Roma. Ndo foi no seio do Império que o cristianismo nasceu,
conquistou as suas primeiras vitorias, formou a sua hierarquia e, em certa
medida, amadureceu a sua doutrina? (GRIMAL, 2001, p. 11)

Na transmissdo da cultura greco-romana, dos inicios do Medievo a
Contemporaneidade, observamos movimentos ora de aproximacéo, ora de afastamento
em relagdo aos valores estéticos e morais concebidos, em sentido lato, por aquelas
civilizagdes, movimentos esses que, seja como for, configuram inelutavelmente um
horizonte de ponto de encontro entre o passado remoto e o futuro em construcdo, se
entendermos o classico, conforme o fazem as diversas teorias da literatura, da semiotica

ou da psicanalise, como

aquilo que sobrevive, ou, como se quiser, resiste a sucessivas visitacoes
sem perder a capacidade de gerar novos e estimulantes sentidos, novas e
inusitadas, surpreendentes e incomodas formas. Nesse sentido, longe de
identificar-se apenas com a ideia de ‘cristalizacdo’ de ‘obras’ e ‘autores’
consagrados demais para sofrerem ‘adulteragdes’ posteriores, poder-se-ia
dizer que um classico o é, justamente, porque se reinventa, foi uma e
outra vez refeito na(s) cultura(s) pelos poetas e leitores, assume ares
‘transgressivos’ até, sem deixar de ser um ponto de referéncia para o
estabelecimento de continuidade ou rupturas (BARBOSA, BRANDAO e
TREVIZAM, 2009, pp. 8-9).

No presente trabalho, por meio da leitura de elementos da cultura greco-romana
inseridos por Machado de Assis em seu romance A méo e a luva, pretendo discutir a
recepcdo da cultura classica no projeto literario machadiano, indagando sobre as
funcBes a que se presta a incorporacdo dessa camada intertextual (BAKHTIN, 2002)
nos escritos do romancista (inter)nacional, a par do que preconizava o préprio Machado
na persona de um outro eu: a do critico literario, atento as transformagfes sociais e

estéticas de seu tempo.

1. A historia de uma mao e de uma luva ambiciosas
A obra selecionada para analise nesse trabalho® é A mo e a luva, de Machado

de Assis, 0 segundo romance publicado pelo autor, em 1874 (Ressurrei¢édo surgira dois

1 O texto ora publicado faz parte de um projeto maior (financiado pela FAPEMIG), que coordeno no
DLAJUFV, dedicado a recepcéo da cultura classica na obra machadiana. Iniciado em 2012, o projeto, em
fase de desenvolvimento, busca analisar a reescrita de temas classicos greco-romanos nas producdes de
Machado, considerando os diversos géneros a que se dedicou o autor (romance, conto, poesia, teatro,
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anos antes). Trata-se, portanto, de uma obra do chamado primeiro Machado
(SCHWARZ, 2012), com um tipo de narrador que, se ndo contesta, em linhas gerais, a
ordem social vigente no Brasil da segunda metade do século XIX, desde as primeiras
producdes ficcionais faz um esforco consciente para retratar as durezas vivenciadas
pelos homens e mulheres de seu tempo. Tendo como pano de fundo um periodo de
profundas mudangas politicas e econdmicas na histdria do pais, em que o capitalismo e
o liberalismo comegavam a sacudir os habitos e os valores da tradicional sociedade
latifundiaria e escravagista brasileira, a narrativa machadiana se volta para a realidade
circundante, privilegiando, ao gosto do Bruxo, a analise psicoldgica dos personagens.

O romance em questdo gira em torno da heroina Guiomar, menina de origem
simples, que perde a mée e vai viver com a madrinha — uma baronesa — por quem &
acolhida em substituicdo a filha natural, morta precocemente. Em uma sociedade em
que ndo ha mercado de trabalho, posto que realizado por escravos e escravas, a Unica
chance de ascenséo social de que Guiomar podia se valer era a protecao de alguém rico;
era o caso de sua madrinha. Transitando, assim, entre dois meios sociais, tdo distintos
nos gostos e valores, Guiomar € delineada pelo narrador tendo como caracteristicas
fundamentais a beleza, a inteligéncia e a ambicéo, que, combinadas, vao render-lhe um
dos objetos de desejo da vida burguesa: lucrar com um “bom” casamento, em termos
econdmicos. Por sua beleza, mais de uma vez Guiomar se destacar4 aos olhos
masculinos, mas somente o ultimo pretendente conseguird ver nela algo além,
comungando com ela o traco da ambicdo. Reduzir a composicao da heroina a uma moca
interesseira seria, entretanto, uma leitura superficial da obra, pois Machado objetivava
construir a partir de Guiomar um perfil feminino da personagem tipicamente ambigua.
As relagBes intertextuais estabelecidas entre os mitemas? greco-romanos e a heroina sdo

provas desse propdsito buscado pelo autor, como pretendo demonstrar mais adiante.

cronica, entre outros). Além do romance A mao e luva, o romance Helena e a coletanea dos Contos
Fluminenses ja tiveram relatérios de pesquisa concluidos. O romance Ressurrei¢do, por sua vez,
encontra-se nesse momento em fase de andlise parcial, com resultados finais a serem publicados em
margo de 2016. Sobre a pesquisa tendo por corpus A méo e a luva, agradecemos particularmente a
Fundacdo Arthur Bernardes pela concessdo de bolsa no programa FUNARBIC (2012-2013), que
possibilitou a implementacdo do projeto.

2 Utilizo o conceito de mitema neste trabalho, conforme a proposta de Montesini (2010), no sentido de
“parte minima do mito”, que ¢ selecionada por um enunciador a partir de vérias narrativas interligadas a
respeito de um determinado personagem mitoldgico. Para uma discussdo mais detalhada do referido
conceito, veja-se o trabalho de Claude Lévi-Strauss (1996), O Cru e o Cozido.
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Na ordem cronologica da narrativa, Estévao é o primeiro dos trés pretendentes a
deseja-la. Ele é um tipico homem romantico, possuindo ainda sobre o nariz “os 6culos
cor-de-rosa de suas virginais ilusdes” (ASSIS, 2006a, p. 200). Apds o fim de um
envolvimento amoroso com Guiomar, que o rechaca, Estevdo, sofrendo de amores,
recorre sempre ao ombro do amigo Luis Alves. O antagonismo demonstrado através dos
dois personagens é evidente desde a primeira pagina do livro, representando eles dois
tipos de personalidade bastante divergentes: um, o homem iludido, pouco racional,
ligado demasiadamente as suas emocdes; outro, 0 homem que ndo age por impulso,
perspicaz, ambicioso e extremamente racional.

Na triade de pretendentes que querem ser a mao daquela luva, o segundo a
cortejar Guiomar (mesmo que o faca de forma passiva, incentivado em principio pela tia
e pela governanta da casa) € Jorge, sobrinho da baronesa, e que conta, mais pelo
comodismo familiar que pela destreza do rapaz, com o apoio da rica vilva para casar-se
com a jovem. Jorge sabe que a unido seria lucrativa para si: mais do que a paixao por
Guiomar, ele possui interesse na heranca da tia, visto que era um jovem sem maiores ou
outras ganancias e que vivia do dinheiro da familia. A protagonista, em que pese nédo
deseja-lo, vacila na recusa por mostrar-se observadora das afeicdes da madrinha, até que
surge o terceiro pretendente. Essa terceira via, como estratégia narrativa, é importante,
pois possibilitara a Machado desenvolver em Guiomar a manifestacéo e a concretizacdo
dos desejos particulares de ascensdo social da mulher, conseguindo casar-se com quem
quer, a0 mesmo tempo em que, habilmente, ndo contraria a madrinha.

No desfecho do drama burgués, quis o irdnico destino que o desafortunado
Estevdo tivesse no amigo e confidente Luis Alves o seu arquirrival a arrebatar-lhe o
coracdo da amada. Ultimo a entdo demonstrar o interesse pela mio da jovem, Luis
Alves, a despeito da paixdo do amigo pela mulher que deseja, resolve-se por buscar
também ele a unido matrimonial com Guiomar. Como prenunciado acima, ele é um
homem diferente dos outros dois, sobretudo por sua ambicdo, o que o possibilita, de
forma determinante na trama, conquistar o interesse reciproco de Guiomar, que vé em
Luis Alves alguém semelhante a si. E dessa confluéncia de espiritos ambiciosos que se
alimenta o autor para compor o desfecho da narrativa, de forma bastante crua, quando o

casal troca um “6sculo fraternal” em uma cena bastante alegorica para o chamado
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casamento de interesses: “Ajustavam-se ambas [as duas ambigbes], como se aquela
luva tivesse sido feita para aquela mao” (ASSIS, 2006a, p. 270).

A julgar pelas palavras do autor no primeiro prefacio da obra, o contraste dos
personagens, que esbocamos até aqui, foi buscado por ele como “objeto principal” na

composicao do romance:

Esta novela, sujeita as urgéncias da publicacdo diaria, saiu das méos do
autor capitulo a capitulo, sendo natural que a narracdo e o estilo
padecessem com esse método de composicdo, um pouco fora dos habitos
do autor. Se a escrevera em outras condi¢des, dera-lhe desenvolvimento
maior, e algum colorido mais aos caracteres, — 0 de Guiomar, sobretudo —
foi 0 meu objeto principal, se ndo exclusivo, servindo-me a acao apenas
de tela em que lancei os contornos dos perfis. Incompletos embora, terdo
eles saido naturais e verdadeiros? (ASSIS, 2006a, p. 198).

Partindo dessa pista de constituicdo da narrativa, optei metodologicamente por
observar a forma pela qual Machado relaciona os mitos greco-romanos ao “colorido”

que pretende imprimir aos “caracteres” trabalhados por ele em A méo e a luva.

1.1. A reescrita dos classicos greco-latinos no romance machadiano

Para a compreensdo da reescrita que Machado promove dos classicos greco-
romanos, é fundamental recorrermos ao conceito de dialogismo, utilizado por Mikhail
Bakhtin (2002), particularmente no capitulo O discurso em Dostoiévski, quando o
tedrico russo promove uma subcategorizacdo dos tipos de discurso que ele encontra na
prosa doistoeivskiana. Ao refletir sobre eles, principia por distinguir o discurso
monoldgico do discurso dialégico. O primeiro é definido por ele como sendo o tipo de
discurso que ndo oferece espaco para uma réplica; ainda que apresentando dois juizos
com uma relacdo ldgica entre si, tal relacdo ndo se configura como dialdgica. J& no
discurso dialégico, continua Bakhtin, dois juizos convergem sobre um mesmo objeto,
um mesmo tema, transpassando assim discursos de outrem e possibilitando que um
juizo expresse uma posi¢do, um comentario sobre o outro, de maneira que ocorra uma
interacdo entre eles. H& que se levar em conta, portanto, que a nogdo de dialogismo
bakhtiniana amplia este conceito para além da mera interacdo entre enunciados de
distintos individuos; para o critico russo, qualquer enunciado carrega em Si outros

enunciados, que o perpassam dialogicamente. O resultado dessa nocdo dialogica de
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linguagem € a producdo de enunciados marcados por vozes polifénicas, quando o autor
defende a posicdo de que ndo existe um discurso adamico, puro: um membro de um
grupo falante nunca encontra previamente a palavra como uma palavra neutra na lingua,
isenta das aspiracOes e avaliacbes de outros ou despovoada das vozes dos outros
(BAKHTIN, 2002, p. 176). Donde conclui que o discurso monologico é inexistente nos
enunciados de um individuo.

A produgdo dos romances machadianos apresenta indmeros exemplos de
apropriacdes de discursos alheios, sendo seus textos perpassados por multiplas vozes,
que, sob o crivo do narrador, sdo utilizadas para a manifestacéo dos discursos da parddia
e da estilizacdo. Como observa o préprio Bakhtin, ao comentar as possibilidades de
ocorréncia das relagdes dialdgicas, elas sdo admissiveis em qualquer discurso em que
haja uma posicao interpretativa e “possiveis também com sua propria enunciagdo como
um todo, com partes isoladas deste e com uma palavra isolada nele se de algum modo
nds nos separamos dessas relagdes” (op. cit. p. 160). Conforme demonstramos adiante,
Machado fara largo uso do recurso da referéncia as “partes isoladas™ de textos, de que
fala Bakhtin, ao lancar mao, de forma recorrente, do processo citacional em suas

criagdes ficcionais.

1.1.1. Luis Alves, Estevéo e Jorge ou a razdo contra a emocao e a apatia

Para a caracterizacdo dos personagens masculinos do romance, Machado recorre
com frequéncia a citacdo de mitemas greco-romanos. O leitor novecentista — tantas
vezes citado textualmente como parte importante do didlogo provocado pelo narrador
machadiano — tera esbarrado com estes fragmentos de cultura cléssica, desde a primeira
pagina do folhetim original de A médo e a luva. De fato, j& no inicio primeiro capitulo,
quando Estévéo confessa a Luis Alves seu destempero quase buféo pelo fora que levara

de Guiomar, assim lhe responde o amigo:

— MAS QUE PRETENDES fazer agora?

— Morrer.

— Morrer? Que ideia! Deixa-te disso, Estévdo. Ndo se morre por téo
pouco...

— Morre-se. Quem néo padece estas dores ndo as pode avaliar. O golpe
foi profundo, e 0 meu coracdo é pusilanime; por mais aborrecivel que
pareca a ideia da morte, pior, muito pior do que ela, € a de viver. Ah! tu
ndo sabes o que isto é?
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— Sei: um namoro gorado...

— Luis!

— E se em cada caso de namoro gorado morresse um homem, tinha ja
diminuido muito o género humano, e Maltus perderia o latim (ASSIS,
20064, p. 199).

O termo “latim” utilizado nesse contexto por Machado representa o discurso
cientifico, aplicado a titulo de exemplo ao pensamento tedrico do economista britanico
Thomas Malthus (1766-1834). Lingua das artes, da ciéncia e da Igreja Catdlica, o latim
gozava do status de lingua de prestigio na época de publicacdo do romance, inclusive
nos meios escolares, onde era ensinada como lingua estrangeira aos educandos
brasileiros. Voltando o olhar para o romance, observe-se que, nesse caso, Machado
utiliza uma intertextualidade implicita, ja& que ndo faz a citacdo do autor ou do texto
onde terd colhido a referéncia, oriunda de um enunciador genérico. Além disso,
podemos classifica-la como uma intertextualidade de semelhancas, porque temos, nesse
caso, uma forma de estilizacdo, que representa a forma de dialogismo que imita o
discurso alheio de modo que este ndo seja ironizado ou parodiado. O mais importante,
para a caracterizacdo dos personagens, entretanto, é observar que a referéncia a
Malthus, ao latim, é feita pela voz de Luis Alves. Ndo por acaso, poucas paginas
adiante, na segunda vez em que cita um fato cultural relativo ao dominio greco-romano,
mais uma vez Machado vai aplica-lo ao modus cogitandi de Luis Alves em contraste
bastante evidente com a forma romantica e caricatural com a qual o amigo Estévao
padece da desilusdo amorosa que experimentava. Ao fim e ao cabo, o conselho do

primeiro ao segundo € este, razdo contra emocao:

— Pois quanto a mim, — disse Luis Alves ouvindo pela terceira vez a
narracao de tdo cru desenlace; quanto a mim, obedecia-lhe pontualmente;
esquecia-me disso e ia curar-me em cima dos compéndios; Direito
Romano e Filosofia, ndo conheco remédio melhor para tais achaques
(ASSIS, 200643, p. 202).

Dessa forma, os compéndios de Direito Romano e Filosofia® sdo apontados

como a cura para 0 amor, na opinido de Luis Alves. Fontes de inspiracdo para a

3 Na obra Direito Romano, de José Carlos Alves (2002, p. 1), temos a seguinte definigdo: “Direito
romano é o conjunto de normas que regeram a sociedade romana desde as origens (segundo a tradigao,
Roma foi fundada em 754 a.C.) até o ano 565 d.C., quando ocorreu a morte do imperador Justiniano”. O
autor observa a importancia dos estudos do Direito Romano no Brasil, visto que “dos 1807 artigos do
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formacgéo académica dos jovens da elite brasileira novecentista, 0 caminho da carreira
juridica e o saber filoséfico, ambos de matriz greco-romana, sdo citados por Machado
como baluartes do racionalismo e da ambicdo que marcam a personalidade do jovem
bacharel Luis Alves. Quando a Estevao, era, de outra parte, no extremo oposto do
racionalismo tipificado em Luis Alves, um leitor avido de Goethe e de seu perturbador
Os sofrimentos do jovem Werther...

E ndo param por ai as citacBes de temas da cultura classica feitas por Machado
para a construcao da oposicao entre os tipos psicologicos de Estévao e Luis Alves. Em
uma sequéncia de mitemas que aludem a Iliada, de Homero, a narrativa se desdobra em
um rol de citagdes, dessa vez com énfase na caracterizagdo de Estevéo. O lugar elegido
por Machado para a construcdo dessa parte da narrativa é o teatro, repleto de gente,

acontecimento social e cultural de grande relevo no Rio de Janeiro daquela época:

A corte divertia-se, apesar dos recentes estragos do célera —; bailava-se,
cantava-se, passeava-se, ia-se ao teatro. O Cassino abria 0s seus salGes,
como os abria o Clube, como os abria o Congresso, todos trés
fluminenses no nome e na alma. Eram os tempos homéricos do teatro
lirico, a quadra memoravel daguelas lutas e rivalidades renovadas em
cada semestre, talvez por um excesso de ardor e entusiasmo, que o tempo
diminuiu, ou transferiu, — Deus Ihe perdoe, — a cousas de menor tomo
(ASSIS, 20064, p. 204).

A expressao “tempos homéricos do teatro lirico” requer atencdo. Em principio,
ela poderia ser interpretada, ressemantizado ai o adjetivo “homérico”, no sentido de algo
como “eram os tempos de uma €poca grandiosa para o teatro lirico”, um periodo em que
todos frequentavam as Operas com suas atrizes belas e apaixonantes. Machado, porém,
no mesmo trecho, linhas abaixo, cita em sequéncia trés outras referéncias ao poema

épico grego, cujos intertextos sdo reconheciveis apenas pelo leitor de Homero. Juntos,

Codigo Civil Brasileiro 1445 t€m raizes na cultura romana” (ALVES, 2002, p. 3). Assim como o Direito
Romano, a Filosofia também possui suas origens na Antiguidade Classica: “No sentido restrito atribuido
a palavra na ultima parte do S. V a.C., “filosofia” significava o empenho em entender e ensinar a maneira
de viver bem e sabiamente, que consistia em sustentar opinides corretas a respeito de Deus, do mundo, do
homem e da virtude. A filosofia combinava a religido, a moral e a metafisica. Atribui-se a Pitdgoras o uso
dessa palavra pela primeira vez nessa acep¢do, e esse foi o sentido em que provavelmente Socrates e
certamente Platdo a usaram. [...] A primeira escola grega de filosofia foi a de Miletos, fundada por Tales,
cujos principais sucessores foram Anaximandros e Anaximenes” (HARVEY, 1996, p. 235-236). Quanto a
Filosofia romana, observa o mesmo autor: “A atengdo dos romanos voltou-se pela primeira vez para as
escolas gregas de filosofia por ocasido da visita, em 155 a.C., de uma embaixada mandada pelos
atenienses a Roma, constituida por trés fildsofos Carnéades, Didgenes e Critdlaos, chefes respectivamente
das escolas Académica, Estoica e Peripatética.” (idem, ibidem).
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esses trés mitemas compdem o cenario de verossimilhanca em que figuram o
personagem ficticio Estevao e personagens reais daquela época, como as atrizes Lagrua
e Charton®. O trecho seguinte, continuagio natural do anteriormente citado, traz a
descricdo desse cenario social efervescente da capital do Império em meados do século
XIX:

Quem se ndo lembra, — ou quem n&o ouviu falar das batalhas feridas
naquela classica plateia do Campo da Aclamacdo, entre a legido
casalonica e a falange chartonica, mas sobretudo entre esta e o regimento
lagruista? Eram batalhas campais, com tropas frescas, — e maduras
também, — apercebidas de flores, de versos, de coroas, e até de estalinhos.
Uma noite a agdo travou-se entre o campo lagruista e o campo
chartonista, com tal violéncia, que parecia uma pagina da lliada. Desta
vez, a Vénus da situacdo saiu ferida do combate; um estalo rebentara no
rosto da Charton. O furor, o delirio, a confusdo foram indescritiveis; o
aplauso e a pateada deram-se as maos, — e 0s pés. A peleja passou aos
jornais. "Vergonha eterna (dizia um) aos cavalheiros que cuspiram na
face de uma damal!" — ""Se for mister (replicava outro) daremos 0s homes
dos aristarcos que no saguédo do teatro juraram desfeitear Mlle. Lagrua."”
— "Patuléia desenfreada!” — "Fidalguice balofa!”

Os que escaparam daquelas guerras de alecrim e manjerona héo
de sentir hoje, ap6s dezoito anos, que despenderam excessivo entusiasmo
em coisas que pediam repouso de espirito e licdo de gosto.

Estévao é uma das reliquias daquela Trdia, e foi um dos mais
fervorosos lagruistas, antes e depois do grau. A causa principal das suas
preferéncias, era decerto o talento da cantora; mas a que eles
costumavam dar, nas horas de bom humor, que eram todas as vinte e
quatro do dia, tirantes as do sono, essa causa que mais que tudo o ligava
aos "arraiais do bom gosto" dizia ele, era, — imaginem 14, — era o bugo de
Mlle. Lagrua (ASSIS, 2006a, pp. 204-205).

A intertextualidade com o texto homérico é patente, pelo Iéxico de matiz bélico
utilizado pelo narrador. Entretanto, o deslocamento espacial (da Grécia micénica para a
capital do Império brasileiro) e cronoldgico (dos séculos XII-VIII a.C. para o século
XIX) sdo aproveitados com maestria por Machado para criar um efeito de humor, ao
comparar uma pagina do poema-simbolo da guerra (A lliada) com a narrativa desse
“combate” — que nada tem de épico — travado no “Campo da Aclamagdo”, a despeito

das “batalhas”, “legides” e “falanges” ali observadas. A parodia ganha contornos

4 Emy Lagrua, atriz italiana, atuou no Teatro Provisério do Rio de Janeiro, onde estreou no ano de
1855 em Otelo, de Rossini. Charton (Demeur), por sua vez, era uma atriz francesa, contemporéanea de
Lagrua, e que também se apresentara, como ela, no Teatro Provisorio.
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definitivos com a citacdo do mitema da cidadela de Troia, que, em vez de ter as
“reliquias” nobres e virtuosas da altura de um Heitor, de um Priamo ou de um Eneias,
figuras tipicas do herdi épico da Antiguidade, passa a ser defendida pelo apaixonado e
atabalhoado Estévado, “uma das reliquias daquela Troia” — e eu acrescentaria, uma
reliquia de tamanho fluminense — na visdo sarcastica do narrador machadiano. Por fim,
e terminando os intertextos com Homero, o narrador compara a atriz de teatro lirico
Charton Demeur a Vénus/Afrodite. Nesse ponto, Machado alude a uma passagem da
Iliada, em que o poeta descreve um dos episodios bélicos da contenda entre gregos e
troianos: a perseguicdo de Diomedes a deusa do amor, que, ainda que fazendo pulsar o
sangue dos amantes, foi sempre descrita no Pantedo grego como “sem forca” para as

artes marciais:

De atroz bronze este [Diomedes] segue a inerme Cipria,
Que os prelios ndo domina, qual Minerva

Ou de muros Belona assoladora;

Sacrilego, entre a chusma, de hasta aguda

Num salto esflora a tenra méo celeste,

Roto o fragrante véu lavor das Gragas:

Pela palma Ihe escorre o ambrésio fluido,

O icor dos imortais: que nem pdo comem,

Nem bebem roxo vinho, e assim beatos

Sangue n&o tém. [...]

(HOMERQO, lliada, V, 330-342, traducdo de Odorico Mendes)

Comparada em beleza a Vénus homérica, a atriz Charton também “saiu ferida do
combate”, mas, na verdade, por levar, dentro da confusdo, “um estalo”, isto ¢, uma
bofetada no rosto. Machado, ao comparar os dois episédios, parodia o tema tratado,
relendo Homero e compondo, a seu modo, o novo “épico”, a nova Iliada, de seu tempo,
que elege o romance como género privilegiado para a narrativa da nova configuragéo do
her6i moderno. O tom mais levemente irdnico, comparando-se com o campo de batalhas
reais travadas entre os deuses olimpicos em auxilio a herois antigos, é uma diferenca

saliente na forma de apropriacdo do discurso homérico e de ressignificacdo dos
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mitemas, incorporados sistematicamente a seu romance, Como um mosaico de citacoes,
consoante o viés delineado para a releitura do classico proposto por Machado de Assis.
Estévao vai sendo, assim, desenhado pelo narrador como um homem afetado
excessivamente pela sentimentalidade. Por outro lado, a construcdo da personalidade de
Guiomar ainda estava embrionaria aquela altura do romance. Eis entdo que Machado
lanca mdo do subterflgio do reencontro de ambos, para acentuar a diferenca de
comportamentos, no tocante as formas de sentir as coisas do coracédo, entre aqueles dois
jovens. Dando mais substancia a trama narrativa e ao contraste de caracteres, o autor
aproveita os dois capitulos seguintes para isso, que se intitulam, sugestiva e
respectivamente, “Um roupao” e “Ao pé da cerca”. O artigo indefinido, no primeiro,
cria o suspense para o leitor, que, fica sabendo, em breve — pelo capitulo seguinte —, que
a sua dona se tratava ninguém menos que de... Guiomar! A quem um incauto passante
(Estévao) vé surgir como uma ninfa, enquanto caminha em uma manhé despretensiosa
pela chacara do amigo Luis Alves. Seguindo a caricatura refinada do homem romantico,
de quem puxa todas as franjas, o narrador nos revela que a vista daquela criatura,
portando um sensual roupdo, fez com que Estévao atirasse ao chdo o livro Pratica
Forense, (que mal lia, inclusive) para adivinhar quem era, de fato, aquela deusa, que

subitamente Ihe arrebatava a atencéo:

A deliciosa paisagem [dos jardins da Chacara de Luis Alves] ia ter enfim
uma alma; o elemento humano vinha coroar a natureza. Ergueu-se
Estévao, de toda a sua estatura elevada e gentil, para ver melhor, — e ser
visto, digamos a verdade toda, — aquela desconhecida vizinha, que devia
ser por forga a que Luis Alves cumprimentara no teatro. Actéon cristdo e
modesto, ndo surpreendia Diana no banho, mas ao sair dele; todavia, ndo
palpitava menos de comocao e curiosidade.

O roupédo ia andando... (ASSIS, 20064, p. 207)

Como se percebe da leitura atenta da citacdo, uma vez mais Machado se vale dos
textos da mitologia grega para pintar as cores do personagem Estévao, agora descrito
como um “Actéon cristdo e modesto”. O mito de Actéon, segundo a explanacdo de

Pierre Grimal, conta o seguinte:

Aristeu, o filho de Apolo e da ninfa Cirene, tivera de Autonoe, a filha de
Cadmo, um filho chamado Actéon, que foi criado pelo Centauro Quiron.
Este ensinou-lhe a arte da caca. Um dia, Actéon foi devorado pelos seus
proprios cdes, no cimo de Citeron. Sobre essa morte, ha diversas versoes.
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Uns dizem que foi punido, deste modo, por Zeus por arrebatar-lhe o amor
de Sémele. Mas a maioria dos autores atribui esta punicdo a cOlera da
deusa Artemis, irritada por ter sido surpreendida por Actéon a banhar-se,
nua, numa nascente. A deusa transformou-o em veado e, enfurecendo 0s
cinquenta cédes que compunham a sua matilha, agulou-os contra ele. Os
cdes devoraram-no sem o reconhecerem, tendo depois procurado o dono
ganindo por toda a floresta. A sua busca conduziu-os até a caverna onde
habitava o Centauro Quiron, que, para 0s consolar, esculpiu uma estatua
representando Actéon (GRIMAL, 2005, p. 5).

Voltando ao trecho de A méo e a luva, observamos que a voz que enuncia 0s
fatos que acabamos de ler identifica-se, neste caso, com a do proprio narrador. A ironia
fica, portanto, desvelada pelo narrador onisciente, que nos revela que Estévéo desejava
também ser visto (e ndo apenas ver), bem como modaliza a atitude do personagem do
romance com base em um outro da mitologia grega, citando um mito de transgressao
sexual, punido com morte por uma divindade bela e casta, a Artemis grega ou a Diana
romana, irma do deus Apolo. Diante dos valores catélicos preponderantes no Brasil
novecentista, com a atribuicdo do pecado da luxuria aos que se entregam aos desejos
carnais, Estévdo transforma-se, nas palavras de Machado, em um Actéon modificado
duplamente: além de “cristdao”, ele ¢ “modesto”, devido ao fato de Guiomar estar
vestida, como se 0 jovem tivesse optado por ndo querer ver tanto da moca que
observava, desejoso mais do imaginado que do realizado. Entretanto, o narrador faz
questdo de acentuar que “a comogdo e a curiosidade” que exalava, para além da
cristandade e da modéstia, eram as mesmas do pagdo Actéon. A contradicdo das
vontades do personagem é realcada por Machado pelo recurso a citagdo do mito grego,
que lhe possibilita contrastar os valores, de certo modo antagdnicos, com 0s quais
paganismo e cristianismo lidam com os temas do desejo e da sexualidade.

A continuagdo do romance, no capitulo ja prenunciado aqui, “Ao pé da cerca”,
aprofunda os contornos mais pagdos e menos cristdos do desejo do nosso Actedn
moderado, por meio da citagdo de um novo mitema greco-romano: a referéncia a estatua
reconhecida como a “Vénus de Milo”. Note-se, entretanto, que néo se trata aqui de uma
idealizacdo da beleza da heroina proposta pelo narrador. Pelo contrario, afastando-se
das poéticas neoclassicas, como as do Renascimento, do Barroco ou do Arcadismo, bem
como denunciando os excessos da idealizacdo da beleza e do amor, observadas, por

vezes, dentro do proprio Romantismo, Machado utiliza-se da voz do narrador, para nos
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convencer de que a comparacdo entre Guiomar e Vénus € possivel apenas pelas lentes
cor-de-rosa de um homem como Estévdo. O dialogo a seguir é travado entre os dois,

guando o antigo namorado vence um pouco a timidez e se aproxima da dona do roupéo:

— Ha dous anos que nos ndo vemos, creio eu?

— Hé dous anos, murmurou Estévao abafando um suspiro.

— J& esta formado, ndo? Lembra-me ter lido o seu nome...

— Estou formado. Sabe que era o desejo maior de minha tia...

— Nao a vejo ha muito tempo, interrompeu Guiomar; eu sai do colégio,
logo depois que o senhor seguiu para S. Paulo. Sai a convite da baronesa,
minha madrinha, que l& foi buscar-me um dia, alegando que eu ja nédo
tinha que aprender, e que me ndo convinha ensinar.

— Decerto, assentiu Estévdo. — Minha tia é que ndo deixou nem podia
deixar de ensinar; acabou no oficio.

— Acabou?

— Morreu.

—Ah!

— Morreu hé cerca de um ano.

— Era uma boa criatura, continuou Guiomar, depois de alguns instantes
de siléncio, muito carinhosa e muito prendada. Devo-lhe o que aprendi...
esta admirando esta flor?

Estévao, apanhado em flagrante delito de admiracéo, ndo da flor,
mas da médo que a sustinha, — uma deliciosa méo, que devia ser por forca
a que se perdeu da Vénus de Milo, Estévao balbuciou:

— Com efeito, € linda!

— H& muita flor bonita aqui na chacara. A baronesa tem imenso gosto a
estas cousas, € 0 nosso jardineiro € homem que sabe do seu oficio
(ASSIS, 200643, p. 210).

Estévdo, portanto, ndo vé diante de si a jovem, moca pobre®, bonita e
amadrinhada, mas a propria encarnacdo da estadtua grega! Ao dizer que a mdo de
Guiomar se assemelha a da famosa escultura sem bracos atribuida a divindade,
Machado cria um dos momentos mais sarcasticos e criativos de seu romance, Vvisto que
a estadtua de marmore ficou marcada na Histéria da Arte por haver mitos e teorias
construidos a respeito de seus bracos, 0s gquais ndo se encontravam nela desde que foi
descoberta no ano de 1820 em Melos (Milo em grego moderno), uma ilha ao sudoeste
das Ciclades. Leitor atento das revistas cientificas da época, Machado provavelmente

tomou conhecimento da novidade arqueoldgica, e transportou o achado para o terreno

> A diferenca de classe econdmica é relevante para a relacdo entre as protagonistas do romance. Na
visdo da baronesa, vilva rica, que, segundo o narrador, amava extremosamente a moca de origem
humilde, Guiomar passara de “simples herdeira da pobreza de seus pais” (ASSIS, 2006a, p. 214) para a
condicdo de sua filha, a filha de seu coracéo.
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de seu romance, publicado exatamente cinquenta e quatro anos depois da descoberta da
estatua®. A escolha da incorporagdo desse mitema na narrativa cria assim novos sentidos
para a recepc¢do do mito de Vénus na literatura brasileira, a0 mesmo tempo em que serve
aos propositos de uma reflexao critica sobre os comportamentos humanos, bem ao gosto
do romance psicolégico machadiano’.

Ap0s essa citagcdo, dando um salto consideravel no texto, dado que Estévéo vai
sendo gradualmente preterido por Guiomar, no capitulo final, denominado “Conclusao”,
Machado pinta com cor de cinza a Gltima apari¢cdo do sofrivel pretendente, valendo-se,
mais uma vez, de um elemento da cultura grega para tanto. Apos encerrar um longo
trecho em que descreve a felicidade de toda a familia pelo casamento realizado (de Mrs.
Oswald e da baronesa, para além do par Luis Alves/Guiomar), a narrativa contrasta toda
esta alegria com o semblante de Estévéo, que se encontra solitario, na praia, observando

as festividades:

Na noite do casamento, quem olhasse para o lado do mar, veria pouco
distante dos grupos de curiosos, atraidos pela festa de uma casa grande e
rica, um vulto de homem sentado sobre uma lajea que acaso topara ali.
Quem esta afeito a ler romances, e leu esta narrativa desde o comeco,
supde logo que esse homem podia ser Estévao. Era ele. Talvez o leitor,

® No site do Museu do Louvre, onde esta depositada a obra, a ddvida sobre a divindade representada
pela estatua é levantada quanto a se tratar ou de VVénus, ou de Anfitrite, deusa marinha cultuada na ilha de
Milo: “Depuis sa découverte sur I’ile de Mélos en 1820, cette effigie divine fascine par sa grice et par le
mystére qui entoure son interprétation. Faut-il y reconnaitre Aphrodite, souvent figurée a demi nue, ou
Amphitrite, déesse de la mer vénérée a Milo ? L’ceuvre refléte les recherches des sculpteurs a la fin de
I’époque hellénistique : pétrie de références classiques, elle innove par sa composition hélicoidale, par
I’insertion de la figure dans I’espace et le glissement du drapé sur les hanches” (Disponivel em:
http://www.louvre.fr/node/22546. Acesso em: 10 jul. 2015).

7 A referéncia a Vénus como icone de beleza idealizada para o jovem Estévdo é muito bem reelaborada
por Machado, que conhecia de perto, como leitor dos classicos, a forma como a tradicdo mitopoética,
desde a Antiguidade, representou a beleza feminina a partir da Afrodite grega. A titulo ilustrativo, cito
algumas representagdes gregas da divindade. Nos hinos homéricos, por exemplo, Afrodite surge como
simbolo de beleza: “Voy a cantar a la augusta, a la coronada de oro, a la hermosa Afrodita. EI himedo
impetu del soplador Zéfiro la llevé [a Chipre] a través del oleaje de la mar muy resonante entre blanda
espuma. Las Horas la ataviaron con divinos vestidos y sobre su cabeza inmortal pusieron una corona de
oro, y en sus perforados I6bulos, flores de oricalco y de precioso oro. En torno a su delicado cuello y a su
pecho la adornaron con collares de oro, la llevaron junto a los inmortales. Ellos la acogieron
carifiosamente y le tendian sus diestras. Cada uno deseaba que fuera su esposa legitima y llevarsela a
casa, admirados como estaban por la belleza de Citerea, coronada de violetas” (Himnos homéricos VI, a
Afrodita 1-18). E, nos hinos érficos, como deusa do amor e da fertilidade: “Todo parte de ti, y pusiste
bajo tu dependencia el orden universal; ejerces tu poder sobre las tres partes y engendras todo cuanto
existe en el cielo, en la fértil tierra y en las profundidades del mar, venerable comparfiera de Baco,
propiciadora de las bodas, madre de los Amores, Persuasion que se complace en el lecho, arcana,
dispensadora de gracias, vivificadora, que enlazas a los mortales por necesidades que no admiten freno y
a muchos pueblos los cautivas por la desenfrenada fuerza de la pasion amorosa” (Himnos orficos LV, a
Afrodita 4-15).
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em lance idéntico, fosse refugiar-se em sitio tdo remoto, que mal pudesse
acompanha-lo a lembranca do passado. A alma de Estévdo sentiu uma
necessidade cruel e singular, o gosto de revolver o ferro na ferida, uma
coisa a que chamaremos — voluptuosidade da dor, em falta de melhor
denominagdo. E foi para ali, contemplar com os indiferentes e 0ciosos
aquela casa onde reinava 0 gozo e a vida, e naquela hora que lhe
afundava o passado e o futuro de que vivera. N&o o retinha a constancia
do estoico; pela face emagrecida e palida Ihe corriam as lagrimas
derradeiras, e 0 coracdo, colhendo as forcas que Ihe restavam, batia-lhe
forte na arca do peito (ASSIS, 20063, p. 269).

Originalmente, estoico, isto €, o adepto do estoicismo, era a pessoa que se filiava
aos principios filosoficos da escola fundada na Grécia Antiga por Zénon de Cition, cujo
nome deriva de stod, da expressdo grega otod moikiiny, "portico pintado”, situada na
cidade de Atenas, local em gue, segundo a tradicao, o fundador da escola se reunia com
seus discipulos. No tocante a ética, segundo a doutrina estoica, a verdadeira finalidade
do homem deve ser a busca de uma vida ativa e harmonica com a natureza, sendo a
virtude a lei suprema do universo, regido por Deus. Para atingir a felicidade, segundo os
estoicos, 0 homem deve se desligar do mundo exterior, mantendo-se de espirito elevado
e independente das circunstancias, suportando as dores e sofrimentos. Na literatura
latina, 0 mito de Eneias, retomado por Virgilio, representa 0 homem e herdi estoico por
exceléncia, que sobrevive ao pesado fado, suportando o infortinio com uma inabalavel
forca interior.

Se nos perguntarmos, entdo, por que o narrador faz questdo de dizer que Estévao
ndo possuia “a constancia do estoico”, teremos outra oportunidade de perceber a
relevancia que Machado da aos intertextos com a cultura greco-romana. Com 0s gestos
d'alma que Ihe sédo surpreendidos pelo narrador nessa passagem, Estévdo demonstra que,
na verdade, nada punha em préatica da maneira estoica de viver. Muito pelo contrario, se
comportava passivo e derrotado, apenas observando na penumbra “a vida” daqueles
dois que lhe roubaram a sua: “pela face emagrecida e pélida lhe corriam as lagrimas
derradeiras, e o coragéo, colhendo as forgas que lhe restavam, batia-lhe forte na arca do
peito”. O leitor mais atento de Machado nao deixaré de ver ai, neste Estévao traido pelo
melhor amigo e pela amada, o0 germe do soturno narrador de suas casmurras memorias...

A triade dos pretendentes @ mao de Guiomar é completada no romance pelo
sobrinho da baronesa. Machado se vale deste personagem, Jorge, para fazer a critica

social dos costumes, sendo 0 rapaz o representante legitimo das elites que abracam
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confortavelmente seus jovens descendentes que, profissionalmente, ndo sabem o que
querem da vida e, economicamente, ndo se preocupam com isso em funcdo da
estabilidade financeira dos pais ou seus mantenedores imediatos. A passividade com
que levava a vida pode ser medida pelo fato de que a rivalidade que resolve travar com
Luis Alves pela mdo de Guiomar (afinal, Estévéo, era ja pareo batido aquela altura) é
fruto de um plano engendrado por Mrs. Oswald, segundo a qual o relaxado sobrinho
devia ficar mais preocupado, pois havia “mouro na costa”. A governanta ¢ quem move
os estimulos frivolos de Jorge, injetando um minimo de virilidade e honra no rapaz,
para que se declarasse a moca, na esperanca de que a coacdo pela gratidao devida por
Guiomar a baronesa bastasse para que ele chegasse a vitdria na corrida pelo altar
sagrado do matriménio. O narrador machadiano nos revela, entéo, o conflito emocional

de Guiomar, bem como sua visao a respeito dos pretendentes nestes termos:

Dos dois homens que lhe queriam, nenhum lhe falava a alma; ela sentia
que Estévdo pertencia a falange dos tibios, Jorge a tribo dos incapazes,
duas classes de homens que ndo tinham com ela nenhuma afinidade
eletiva. N&o igualava, decerto, os dois pretendentes; um era
simplesmente trivial, outro sentimental apenas; mas nenhum deles capaz
de criar por si s6 0 seu destino. Se 0s ndo igualava, também os ndo via
com os mesmos olhos; Jorge causava-lhe tédio, era um Didgenes de
espécie nova; através da capa rota da sua importancia, via-se-lhe palpitar
a triste vulgaridade. Estévdo inspirava-lhe mais algum respeito; era uma
alma ardente e frouxa, nascida para desejar, ndo para vencer, uma espécie
de condor, capaz de fitar o sol, mas sem asas para voar até 14 (ASSIS,
20064, p. 248).

Incapaz, trivial, de causar aborrecimento, por ser uma figura sem ambicéo: eis a
melhor traducdo do que pensava Guiomar acerca de Jorge. Além dessa caracterizacao
psicoldgica do sobrinho da baronesa, Machado se serve, no texto, da comparagdo entre
seu personagem e o filésofo Didgenes de Sinope, expoente da Escola Cinica da filosofia
grega. Segundo os biografos da Antiguidade, Diogenes “viveu em Atenas e Corinto ¢
sua maneira de viver extravagantemente simples e o repldio aos costumes civilizados
transformaram-no em assunto de muitas anedotas. Segundo constava ele vivia num
grande tonel de barro no Metréon, ou santudrio da Mae dos deuses em Atenas”
(HARVEY, 1987, p. 167). A vulgaridade de Jorge e ridicularizada, portanto, pelo
recurso a citacdo do mitema grego, em tom parodistico, uma vez que Didgenes era

famoso na sociedade grega de seu tempo justamente por ridicularizar janotas do quilate
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de Jorge, que buscava em vao impressionar Guiomar com “a capa rota de sua
importancia”. No que se refere a recepcdo do classico em Machado, novamente
observamos seu pendor para a transgressao do classico, para a parddia, na medida em
gue o leitor necessitara ir além do “ponto de referéncia” grego (Didgenes) para chegar a
compreensdo da “espécie nova” de sentidos provocados por uma narrativa perpassada

de sutis ironias.

1.1.2. Guiomar ou a Vénus de Milo fluminense

Aos olhos romanticos de Estévdo, como pudemos perceber, Guiomar possuia
uma beleza comparével a da Vénus de Milo. Idealismo a parte, aos do narrador, ndo
deixa a jovem de impressionar pela elegancia natural com que nascera. A jovem é
descrita, por ele, tendo “um perfil correto e puro”, “como de escultura antiga”, em um

trecho tipico da criacdo poética das belas mulheres machadianas, inventadas pelo

escritor:

A primeira coisa que Estévdo pbde descobrir é que a vizinha era moga.
Via-lhe o perfil, em cada aberta que deixavam as arvores, um perfil
correto e puro, como de escultura antiga. Via-lhe a face cor de leite,
sobre a qual se destacava a cor escura dos cabelos, ndo penteados de vez,
mas frouxamente atados no alto da cabeca, com aquele desleixo matinal
que faz mais belas as mulheres belas. O roupdo, — de musselina branca, —
finamente bordado, ndo deixava ver toda a graca do talhe, que devia ser e
era elegante, dessa elegancia que nasce com a criatura ou se apura com a
educacdo, sem nada pedir, ou pedindo pouco a tesoura da costureira.
Todo o colo ia coberto até o pescoco, onde 0 roupdo era preso por um
pequeno broche de safira. Um botdo, do mesmo mineral, fechava em
cada pulso as mangas estreitas e lisas, que rematavam em folhos de renda
(ASSIS, 2006a, pp. 207-208).

O excerto acima retoma o momento preciso do reencontro entre Estévao e
Guiomar ao pé da cerca que divide a casa onde ela vive da casa de Luis Alves. Para a
discussdo da recepc¢do da cultura classica na obra machadiana, € interessante observar
que Machado opta pela comparagido da beleza de Guiomar com uma “escultura antiga”.
“Antiga” e o seu masculino correlato “antigo” ndo sdo, obviamente, adjetivos
exclusivos do povo grego ou do povo romano, mas também historicamente aplicaveis a
egipcios, sumérios, incas, persas e hindus, por exemplo, entre tantas outras civiliza¢des

do passado. O imaginario do leitor brasileiro, entretanto, para esse objeto, a despeito da
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producdo escultdéria de outros povos da Antiguidade, recai no arquivo memorialistico
das esculturas que a Grécia produziu e que Roma copiou e nos transmitiu — copias essas
que, muitas vezes, podem ser vistas alocadas em diversos museus contemporaneos
dedicados a Historia da Antiguidade Classica. Desse modo, a expressao “escultura
antiga”, presente no romance machadiano, para que os sentidos plurais da leitura
literaria se construam, exige a competéncia do leitor atento e letrado na cultura greco-
romana, que possa captar a imagem idealizada de um momento particular da arte
escultoria grega®.

A um s6 tempo, dois discursos da arte classica (a escultura e a literatura) sdo retomados
e reelaborados por Machado para delinear os caracteres fisicos e psicolégicos de
Guiomar. Além da referéncia a Vénus, como ja assinalamos em uma passagem anterior,
o0 narrador lancara mao de mais divindade de raiz greco-romana, para falar das gracas da
heroina: Diana. E, pela segunda e Gltima vez em A mao e a luva, Machado incorpora a

seu texto, reelaborando o mito, uma citagdo da irmé de Apolo:

Durante esse tempo, Jorge olhava para ela, enlevado deveras na
contemplacdo de toda aquela nobre figura, agora mais bela que dantes,
desde que se lhe tornara possivel a alianca ha muito sonhada. Havia nos
olhos de Jorge uns tais ou quais vestigios labricos, donde se podia colher
que, se ele fosse poeta, e poeta arcadico, editaria pela milionésima vez a
comparacdo da Vénus e dos seus infaliveis amorinhos; comparacao
detestavel, sobretudo porque a casta beleza da moca, se alguma cousa
pagd lhe podia ser chamada, seria antes Diana convertida ao Evangelho
(ASSIS, 200643, p. 231).

Nesse trecho, o dialogismo das vozes é claramente demarcado pelo narrador,
com citacdo dupla de mitemas greco-latinos: primeiro, h a confluéncia de vozes entre o
escritor Machado de Assis (critico do amor idealizado a maneira do Arcadismo ou cor-

de-rosa a maneira do Romantismo) e o narrador do romance em questdo, que atribui a

Jorge a enunciacdo de que, se fosse poeta, cairia nos excessos e na idealizacdo da

8 Sobre a evolugdo do pensamento estético ocidental e as suas raizes gregas, vale a pena ter em vista a
afirmacdo de Pischel (1966, p. 87): “No desenvolvimento artistico das diversas civilizacdes, é quase
sempre possivel vislumbrar um momento, de maior ou menos duracdo, que se costuma denominar
cléssico. E culminancia, frequentemente luminosa, de perfeicdo formal e integragdo espiritual. Esse
momento assinala a correspondéncia, intima e convicta, entre as formas criadas e os especificos valores
expressivos que uma determinada civilizagdo é chamada a revelar. [...] Nenhuma civilizagdo e nenhum
pais deu, todavia, a este conceito de classico, uma contribuicdo tdo decisiva e essencial que aquela dada
pela Grécia”.
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referéncia a mulher, que compareceria neste hipotético texto poético comparada a
propria Vénus; de outro, e terminando a ironia a poética neoclassica com uma corregao,
0 préprio narrador intervém, esclarecendo que a beleza casta de Guiomar estaria mais
para Diana que para Vénus. Note-se, porém, como, em Machado, o mito é modificado,
perdendo a pureza de sua “esséncia”’ grega. Em Machado, Guiomar ndo ¢ “como
Diana”, mas “Diana convertida ao Evangelho”. A subserviéncia ao recatamento das
“mocas casadoiras” daqueles tempos, exigida pela moral catolica (personificada no
romance pela figura da baronesa) é aproveitada por Machado para desenhar,
hibridamente, a face ambivalente de sua heroina, com um pé na cristandade e outro no
paganismo. Dentro do inventario de mitos greco-romanos, saliento que a apropria¢éo do
mito de Diana resulta em uma escolha precisa por parte de Machado, uma vez que essa

divindade

teve desde épocas remotas um templo em Roma, no Aventino, onde seu
culto era associado a classe plebeia e aos seus escravos. Atribuia-se a
construcdo do templo a Sérvio Tulio. Imaginava-se que Diana promovia
a unido das comunidades. Havia aparentemente elementos gregos em seu
culto primitivo, e ela foi identificada com a deusa grega Artemis desde 0s
tempos mais antigos. As mulheres veneravam especialmente Diana, e
talvez fosse originariamente um espirito dos bosques e da natureza
selvagem, que participava amistosamente da vida dos campOnios
italianos e de suas familias (HARVEY, 1987, pp. 162-163).

Caminhando em um sentido de desmistificagdo do mito, dessacralizando a
divindade, Machado absorve a parte minima que lhe interessa das narrativas relativas a
personagem (0 mitema), para compor o caracter de Guiomar (em grego, kharaktér, -
éros quer dizer, entre outras acepgdes, “marca”, “traco particular do rosto”, “natureza
particular de alguém”) em semelhanca a certos atributos de Diana: um tanto quanto
casta, bela, camponesa e feminina.

Toda essa graciosidade de Guiomar, um pouco Vénus, um pouco Diana, com um
acentuado tempero da meninice brasileira, ndo eram bem-vistos por outra dama (nédo
brasileira, mas inglesa; ndo parenta, mas governanta), que € assim apresentada pelo

narrador:

Interrompeu-as uma mulher de quarenta e quatro a quarenta e cinco anos,
alta e magra, cabelo entre louro e branco, olhos azuis, asseadamente
vestida, a Sra. Oswald, — ou mais britanicamente, Mrs. Oswald, — dama
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de companhia da baronesa desde alguns anos. Mrs. Oswald conhecera a
baronesa em 1846; vilva e sem familia, aceitou as propostas que esta lhe
fez. Era mulher inteligente e sagaz, dotada de boa indole e servical. Antes
da ida de Guiomar para a companhia da madrinha, era Mrs. Oswald a
alma da casa; a presenca de Guiomar, que a baronesa amava
extremosamente, alterou um pouco a situacdo (ASSIS, 2006a, p. 212).

O verbo utilizado por Machado (“interrompeu”) ocorre em um momento
peculiar da narrativa, dedicado a situar o leitor a respeito do modo como se davam as
relacdes entre as trés damas. Mrs. Oswald interrompe uma conversa que se desenvolvia
um pouco tensa quando Guiomar contava a madrinha ter trocado algumas palavras com
“um homem” que se encontrava “encostado a cerca” (idem, ibidem). Era a primeira vez
que a baronesa via (re)surgir um rival (Estévéo) a seu sonho de casar Guiomar com seu
sobrinho Jorge. A inglesa, confidente da baronesa, baseando-se, inclusive, na l6gica das
relacbes de favor entre a senhora e a agregada, ndo medira esforcos para, sub-
repticiamente, agir no sentido de realizar o desejo de sua mantenedora. O capitulo em
que se passa toda essa conversacdo é dominado pela figura de Mrs. Oswald, que consola
a aflita baronesa e sonda, sorrateira, 0s olhos cobi¢osos e cobicados de Guiomar, a ver
se lhe surpreende alguma inclinacdo pelo “homem da cerca” em detrimento do preferido
da casa. A moga, porém, habil nos gestos e nas palavras, nada transparece que dé
indicios do fato a Mrs. Oswald, ao mesmo tempo em que planta no coracdo da madrinha
a davida quanto ao tipo e ao grau de sentimento que nutre por aquele ilustre
desconhecido. Nesse capitulo, Machado se vale de uma outra estratégia linguistica da
citacdo de fragmentos da cultura classica: a utilizacdo de expressdes em latim.
Novamente, exige-se um leitor arguto, pois a citagdo vem no titulo do capitulo, “Latet
Anguis” (“A serpente se esconde”), que alude a um verso das Bucdlicas, de Virgilio,

cuja passagem, mais completa, reproduzo abaixo:

Damoetas:

Qui legitis flores et humi nascentia fraga,
frigidus, o pueri, fugite hinc, latet anguis in herba.
(VIRGILIO, Buc. 111, 93-94)

Dametas: V6s que flor recolheis morangos rasteiros,
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Rapazes, fugi: mato esconde fria aspide.

(traducdo de Raimundo Carvalho)

O intertexto com Virgilio tem um gosto sibilino para o leitor de Machado: ao

estabelecer o didlogo com a poesia virgiliana, estaria o Bruxo referindo-se a Mrs.

EE 1Y

Oswald ou a Guiomar como o substantivo “anguis” (“cobra”, “serpente”)? Ou estaria,
deliberadamente, aplicando-0 as duas? Seja como for, ao lado dessa duvida, paira a
certeza de que uma intriga perturba agora a até entdo pacata vida daquela abastada
familia, de um lado pela vigilia da governanta, de outro pela dissimulacdo da afilhada,
que, para a inglesa “tem uma alma singular; passa facilmente do entusiasmo a frieza, e
da confiang¢a ao retraimento” (ASSIS, 2006a, p. 214).

Esse carater ambiguo de Guiomar, trabalhado ao longo das paginas do romance
pelo narrador machadiano, é delineado, finalmente, entre tantas referéncias ao mundo
greco-romano, por meio de uma citacdo que, além trazer um matiz interessante para a
construcdo da personagem, toca também no plano da metaficcdo. Com efeito, apos
revelar mais um estratagema em que Guiomar dobra facilmente o espirito da inocente

madrinha, o narrador compara a moca a Alcibiades e ele mesmo a Plutarco:

J& o leitor ficou entendendo que a viagem a Cantagalo era obra
quase exclusiva de Guiomar. A baronesa relutara a principio, como das
outras vezes fizera, e 0 comendador pouca esperanca tinha ja de a ver na
fazenda. Mas o voto de Guiomar foi decisivo. Ela fortaleceu, com as
suas, as razdes do comendador, alegando ndo s6 a obrigacdo em que a
madrinha estava de desempenhar a palavra dada, mas ainda a vantagem
que lhe podiam trazer aqueles trés meses de vida roceira, longe das
agitacdes da corte; enfim, invocou o seu proprio desejo de ver uma
fazenda e conhecer os habitos do interior.

N&o havia tal desejo, nem cousa que se parecesse com isso; mas
Guiomar sabia que na balanca das resolugdes da madrinha era de grande
peso a satisfacdo de um gosto seu. O sacrificio duraria trés ou quatro
meses; ela afrontaria, porém, dez ou doze se tantos fossem necessarios,
para fugir algum tempo as pretensbes de Jorge, sem embargo de lhe
repugnar todo o viver que ndo fosse a vida fastosa e agitada da corte.

Eu, que sou o Plutarco desta dama ilustre, ndo deixarei de notar
que, neste lance, havia nela um pouco de Alcibiades — aquele gamenho e
delicioso homem de Estado, a quem o despeito também deu forcas um
dia para suportar a frugalidade espartana (ASSIS, 20064, p. 249).
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Temos ai, novamente, um mitema grego que envolve a citacdo de dois
personagens historicos. No intertexto machadiano, o leitor familiarizado com a
historiografia da Grécia Antiga, que reconhece a relacdo entre o biografo e o
biografado, percebe a operacdo dialogica de estilizacdo proposta por Machado. No
plano da metaficcdo, o narrador machadiano se coloca na mesma posicdo de Plutarco
perante Alcibiades. Em relagdo a este controverso personagem da Histdria da Grécia,
Harvey (1987, p. 26) observa que se tratava de “um ateniense de familia nobre, nascido
pouco antes de 450 a.C., homem de beleza e talento notaveis, mas arrogante,
inescrupuloso e dissoluto; foi criado por Péricles e era amigo de Socrates, tornando-se
um politico hébil e juntando-se ao partido democratico”. A comparagdo entre as
caracteristicas do estratego grego e da heroina é bastante sugestiva. E, uma vez mais,
demonstra a versatilidade com que Machado de Assis reescreve historias em uma prosa
de estilo impecavel, quer pelo ritmo, quer pelas ideias. O talento retdrico, a beleza
fisica, a falta de escrdpulos ao se utilizar de meandros para atingir determinado objetivo
sdo caracteristicas semelhantes — guardadas as diferencas de tempo e espaco — nos dois

personagens.

Concluindo: nacionalismo literario, sim, mas a Machado

A essa altura do trabalho, uma pergunta se faz pertinente: como explicar o
nimero tdo grande de citacdes de intertextos com a cultura classica em um romance
bastante enxuto? Quantitativamente, sdo dezesseis mitemas greco-romanos distribuidos
em apenas setenta paginas de narrativa — 0 que é muito, e o cdbmputo seria ainda mais
saliente se se pensar que nem estdo catalogadas aqui, por motivos de recorte do objeto
de estudo, as citacbes de outros textos/autores a que Machado constantemente faz
referéncia. A indagacdo se torna mais pertinente, entretanto, se levarmos em
consideracdo a tendéncia geral, observada a partir da estética romantica (época em que
Machado escreve seus primeiros contos e romances) de desvalorizagdo dos topoi de
resgate da Antiguidade Classica, utilizados majoritariamente pelos escritores europeus e
americanos, desde o0 Humanismo até o Arcadismo. Entre outras estratégias, esta incluso
0 engendramento de um processo consciente de silenciamento sobre a mitologia e a
historia greco-romanas por parte dos literatos, do Romantismo em diante. Machado

escolhera a via contraria a essa tendéncia.
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Uma resposta qualificada para a questdo, acredito, esta na posicao que o proprio
escritor adotou, na persona do critico literario, papel em que foi aclamado (cumpre
ressaltar) publicamente por um romancista da envergadura de José de Alencar. Para
concluir, gostaria de citar, entdo, dois trechos da critica machadiana, que explicam, a
meu ver, a relacdo de proximidade que Machado estabeleceu como ficcionista (e
cronista) com o amplo legado deixado pelos autores gregos e romanos para a Literatura
Ocidental. Ambos se encontram no classico texto intitulado Noticia da Atual Literatura
Brasileira, também conhecido como Instinto de Nacionalidade. Nele, defende Machado
que nacionalismo ndo deve ser confundido com localismo, sobretudo no caso de paises

jovens, como o Brasil de seu tempo, expressando-se nesses termos:

Ndo ha ddvida que uma literatura, sobretudo uma literatura nascente,
deve principalmente alimentar-se dos assuntos que lhe oferece a sua
regido; mas ndo estabelecamos doutrinas tdo absolutas que a
empobrecam. O que se deve exigir do escritor antes de tudo, é certo
sentimento intimo, que o torne homem de seu tempo e de seu pais, ainda
que trate de assuntos remotos no tempo e no espaco. Um notavel critico
da Franga, analisando ha tempos um escritor escocés, Masson, com muito
acerto dizia que do mesmo modo que se podia ser bretdo sem falar
sempre de tojo, assim Masson era bem escocés, sem dizer palavra de
cardo, e explicava o dito acrescentando que havia nele um scottismo
interior, diverso e melhor do que se fora apenas superficial (ASSIS,
2006b, p. 804).

Da teoria a préaxis, eu diria que as palavras do critico Machado sdo executadas
pelo romancista Machado. O primeiro defende que todo escritor nacional deve gozar de
liberdade para falar de “assuntos remotos no tempo e no espago”, sem que incorra no
problema de ser visto como “menos brasileiro” que determinados autores que priorizem
tematicas ligadas a chamada “cor local”, como o indianismo, por exemplo. De fato, ¢ o
que buscard exercer o segundo com a pena em punho. Na perspectiva da ficcdo
machadiana, portanto, Grécia e Roma, tdo afastadas no tempo e no espaco, se fazem
proximas e legiveis por meio das estratégias narrativas de composicdo do enredo e,
sobretudo, da caracterizagdo dos personagens, baseadas na ressignificacdo dos textos
antigos. Seja por meio da estilizacdo, seja por meio da parodia, as relacdes dialdgicas
que Machado estabelece com 0s mitos gregos e romanos revitalizam os classicos
antigos e fazem surgir o classico moderno. Essa nocdo ampla de uma Literatura

Universal, em que a reescrita de determinados temas e situacdes perpassa 0 proprio
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fazer literario em si, era bastante clara, para Machado, que ja possuia, aos trinta e quatro
anos de idade, uma visdo bastante acurada de uma questdo fulcral para a arte literaria
brasileira (ndo apenas de ontem, mas também de hoje):

Cada tempo tem o seu estilo. Mas estudar-lhe as formas mais apuradas da
linguagem, desentranhar deles mil riquezas, que, a forca de velhas se
fazem novas, — ndo me parece que se deva desprezar. Nem tudo tinham
0s antigos, nem tudo tém os modernos; com haveres de uns e outros é
que se enriquece o peculio comum (ASSIS, 2006b, p. 809).

Se pensarmos 0 éxito que o escritor tera ao longo de uma vida inteira dedicada
as Letras brasileiras, em que jamais abandonara o didlogo com Grécia e Roma (para ndo
falar em outras matrizes antigas, como a judaico-cristd), como demonstra a sua vasta
producdo literaria, conclui-se que, desde os primeiros escritos, Machado soube
reconhecer o justo valor dos autores da Antiguidade Cléssica para o enriquecimento do

“peculio comum”.
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