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Uma traducéo de Décoloniser ’esprit de Ngugi wa Thiong’o

Yéo N’gana”

RESUMO: Este artigo objetiva, além de traduzir para o portugués, fazer uma longa
contextualizacdo de Décoloniser [’esprit, um depoimento concedido a Le Monde
Diplomatique pelo professor e critico literario queniano Ngugi wa Thiong’o. No depoimento,
Ngugi critica veementemente a classe politica africana destacando a necessidade de se
repensar novas politicas, novas atitudes perante as linguas africanas para, a partir disso, se
pensar um desenvolvimento real do continente. Pudemos, a partir dos trabalhos de Antunes
(2018) e Omari (1985), perceber como as implicagdes politicas constituem um entrave real ao
ideal ngugiano, legitimando, de alguma maneira, as criticas tecidas neste depoimento.
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ABSTRACT: This article aims, beyond translating into Brazilian Portuguese, to presenting
an extent contextualization of Décoloniser [’esprit, an interview by Kenyan professor and
literary critic Ngugi wa Thiong’o to Le Monde Diplomatique wherein he harshly criticized the
African political class emphasizing the need to rethinking new policies, new attitudes towards
African languages so as to think a real development of the continent. We could perceive based
on Antunes (2018) and Omari’s (1985) works how political interferences represent a real
hindrance to Ngugi’s ideal legitimizing somewhat the criticism encountered in the interview.
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Language as culture is the collective
memory bank of a people’s experience in
history.

Ngugi wa Thiong’o

1. Introducéo

Em 1986, Ngugi wa Thiong’o publicava seu livro Decolonizing the Mind: The Politics
of Language in African Literature, exatamente oito anos depois do Orientalism (1978) de
Edward Said. Enquanto Said procurava apresentar o Oriente como uma invencdo do Ocidente,
Ngugi wa Thiong’o costurava reflexdes sobre as linguas das literaturas africanas. Segundo
ele, 0 que € comumente referido como “literatura africana”, isto €, as producgdes francofonas,

*Possui graduacgdo em Letras (Portugués) e Mestrado em Letras (Sociolinguistica) pela Universidade Félix
Houphouét Boigny (UFHB).
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anglofonas e lusofonas principalmente, ndo passam de uma literatura africana euréfonal. As
literaturas africanas, no seu entender, seriam aquelas escritas por africanos em linguas
africanas. Romancista, ativista e eminente tedrico no campo da literatura pos-colonial, Ngugi
wa Thiong’o nasceu em 1938, em Kamiriithu, numa familia numerosa de camponeses kikuyu
no Quénia. Fez o ensino basico em Kamandura, Manguu e Kinyogori onde apreendeu a ler e
escrever na sua lingua materna, o kikuyu, e s6 teve contato com o inglés no ensino médio, na
Alliance High School. Concluiu a faculdade na Makerere University College e é atualmente
professor de Inglés e de Literatura Comparada na University of California em Irvine, nos
Estados Unidos. Possui cerca de 10 titulos de Doutor Honoris Causa. Embora as analises do
autor ndo se refiram diretamente ao Brasil, ainda assim, o texto apresenta algumas
semelhangas no que tange as lutas e aos debates calorosos a respeito das linguas nacionais? na
América Latina como um todo. Este depoimento nos leva — ainda que caminhando
insuladamente nas entrelinhas do texto — a pensarmos também nas teorias que usamos para
analisar nossas literaturas e nossa postura quanto a tradugdo e ao transporte das mesmas no
cenario global. Entre outras obras escritas por Ngugi wa Thiong’o, estdo alguns romances:
Weep Not, Child (1965), traduzido para o francés por Enfant ne pleure pas [Filho ndo chora],
em 1984; The River Berween (1965); A Grain of Wheat (1966), traduzido para o francés por
Et le blé jaillira [O milho brotard], em 1969; Secret Lives (1975); Petals of Blood (1977),
traduzido para o francés por Pétales de sang [Pétalas de sangue], em 1985. O autor também
escreveu ensaios como Homecoming (1972); Detained (1981); Barrel of a Pen: Resistance to
Repression in Neo-Colonial Kenya (1983); Decolonising the Mind: The Politics of Language
in African Literature (1986); Globalectics: Theory and the Politics of Knowing (2014); In the
Name of the Mother: Reflections on Writers and Empire (2013); Secure the Base: Making
Africa Visible in the Globe (2016), Birth of @ Dream Weaver: A Writer’s Awakening (2016).
O objetivo deste trabalho é, portanto, fazer uma longa contextualizacdo de um
depoimento intitulado Décoloniser [’esprit (1987) que Ngugi wa Thiong’o concedeu ao jornal
francés Le Monde Diplomatique. O autor critica veementemente a classe politica africana
insistindo na necessidade de se repensar novas politicas, novas atitudes perante as linguas
africanas para, a partir disso, se pensar um desenvolvimento real do continente. Para isso, 0
trabalho se estrutura da seguinte forma: a primeira parte traz alguns autores cujas visoes
confluem em direcdo ao posicionamento do Ngugi; a segunda parte é o depoimento em si
traduzido para o portugués brasileiro; e, em Gltima instancia, tecemos algumas consideragdes.

2. Do discurso a pratica: con-fluéncias

Em entrevistas de jornais e em programas de televisdo ndo é incomum escutar e ver
Ngugi falando da sua prisdo devido ao fato de ter escrito em lingua Kikuyu. O que esta por
tras desse ato altamente politico é a questdo da disseminacdo de um certo imaginario. Na sua
concepcao, escrever em Kikuyu era dirigir-se ao povdo. Como ele, Omari Cuthbert, em um
trabalho anterior, publicado em Présence Africaine, sobre o desenvolvimento de uma
sociologia da literatura em Kiswahili, na Tanzania®, vai listar cinco razdes* evocadas pelos
criticos e/ou escritores que, como Wa Thiong’o, corroboram a necessidade de se escrever em
linguas africanas: 1) o inglés e o francés sdo linguas do imperialismo e da colonizagédo que
devem ser abandonadas se quisermos nos comprometer num processo de emancipagédo

1 Cf N'GANA, Yéo. ‘Entrevista com Ngiigi Wa Thiong’o.” Cadernos de Tradugdo. Florianépolis, v. 38, n. 1, p.
261-268, jan. 2018.

2 Por linguas nacionais, referimo-nos as linguas tupi, guarani, nheengatu, hunsriickisch, uchinaaguchi entre
outras, a igual valor que o portugués, o espanhol, o aleméo, o francés, o italiano desde que parte da nacéo, delas,
tirar sua substancia.

¥ OMARI, Cuthbert K. ‘Writing in African Languages: Towards The Development of A Sociology of
Literature’. Présence Africaine. Nouvelle série, no. 133/134, 1985, p. 19-27.

4 Ibid.
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verdadeira. Escrever nessas linguas é apoiar os imperialistas e colonialistas na exploracao e
opressdo das massas; 2) escrever em linguas africanas é direcionar esses trabalhos para as
massas que nao entendem as linguas estrangeiras. Desde que muitos dos trabalhos escritos
em inglés ou francés sdo direcionados a certas classes — por exemplo, as elites vivendo no pais
Ou no estrangeiro — 0s autores ndo estdo realmente atuando para seus proprios povos; 3) 0 uso
de nossas linguas da aos autores uma grande vantagem de poder expressar o contexto
cultural daquilo sobre o qual estdo escrevendo. Sdo também capacitados para coletar,
preservar e transmitir materiais relacionados as culturas e filosofias africanas para as geragdes
presentes e futuras. Desta forma, a cultura local serd preservada para o consumo local e a
relacdo entre escritor e massas se reforcard mais; 4) escrever nas linguas africanas é uma
maneira para os escritores compartilharem o conhecimento moderno que adquiriram através
da assisténcia dos campesinos e operarios em diversas instancias. A sociedade fornece
saberes novos através das habilidades (de capacitacBes e gestdo) inscritas no imo dessas
linguas. Usa-las € participar do fortalecimento da ponte entre geracfes; 5) escrever nas nossas
linguas contribui para o desenvolvimento das mesmas®. Ambos o francés e o inglés se
desenvolveram e estio sendo amplamente usados em Africa porque trabalhos em disciplinas
variadas foram escritos neles. Defendeu-se, pois, que aqueles que se resolvem a escrever em
linguas africanas visam a promogdo, o desenvolvimento e a sustentabilidade delas e, por
conseguinte, contribuem com o processo de descolonizacdo que ainda tem um longo caminho
para trilhar. Trabalhos como esses poderiam contribuir para o processo de libertacdo
individual e societal que constitui, em si, um “dever” se quisermos produzir uma
mudanca/desenvolvimento social entre as massas (1985, p. 20-21).

Segundo Omari, 0s escritores escrevem para transmitir uma mensagem especifica para
um grupo social especifico, fazendo com que, para fins de propaganda, as editoras geralmente
pecam ao escritor para especificar o seu publico alvo. Noutros termos, quando produzidos em
linguas europeias, esses trabalhos tornam-se excludentes e se dirigem apenas as elites do pais
e podem, portanto, ser usados para oprimir e explorar as massas (p. 22). No entender de
Omari, a produgdo em linguas africanas objetiva abrir a mente das massas e com isso
contribuir para uma intercompreensdo rumo a uma participacdo coletiva no desenvolvimento
social. Convidado em 1976, na qualidade de escritor-dramaturgo, para participar de projetos
do Kamiriithu Community Education and Culture Centre, Ngugi fez operarios e camponeses
encenarem sua peca | Will Marry When | Want, na qual critica severamente as derivas da
administracdo e a miséria social da populacdo queniana. O envolvimento da populacio® neste
projeto de performance teatral tornou Ngugi uma ameaca para 0 governo de Nairobi que ndo
perdeu a oportunidade de trancafia-lo em um estabelecimento penitenciario de seguranca
méaxima (ANTUNES, 2018). Dai para frente, Ngugi Wa Thiong’0 decidiu escrever em lingua
kikuyu, produzindo na cadeia Caitani Mutharabaini (1980). A escolha da lingua Kikuyu em
particular, idioma do autor, passou a ser visto como um ato de tribalismo, sendo que
invisibilizava consciente ou inconscientemente outros idiomas como o kamba, luo, kalenjin,
maasai e Kisii.

> A mesma postura se observa em Meleduman, personagem principal de La carte d’identité (1980), do escritor
filosofo e poeta marfinense Jean-Marie Adiaffi. De fato, em discussdo sobre a importancia das linguas maternas
e, em particular, sobre a pertinéncia desses idiomas serem falados no ambiente escolar, feito ao qual o senhor
Adé, docente da escola priméria de Bettié era completamente contrario, Meleduman responde: “Nenhuma lingua
nasce rica, 0 uso € que a enriquece. (...) Ao enterrarmos nossas linguas, no mesmo caixdo, enterraremos para
sempre 0s nossos valores culturais de tdo profundo que, ndo tendo escrita, a lingua permanece o Unico arquivo.
A p&, que nos servird para atirar a ltima pedra no timulo de nossas linguas, colocara uma cruz sobre nossos
valores. E isso sera uma perda inestimavel ” (1980, p. 107-108; minha traduc&o).

6 Esta ja vinha desempenhando um papel crucial na resisténcia anti-colonial dos anos 50: a chamada luta dos
Mau-Mau.
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A traducdo ndo escapa desses grandes dilemas relativos a escolha da lingua, do
publico alvo e do que pode ou ndo ser traduzido. O fato de Ngugi ter, mais tarde, se
autotraduzido para o inglés intrigou parte da critica. Pois, dois anos apos ser publicado em
lingua kikuyu, Caitani Mutharabaini foi traduzido para o inglés. Quando o autor-tradutor foi
para a Grd Bretanha lancar e promover a traducdo Devil on the Cross (1982), recebeu a
noticia de que o regime Moi projetava elimina-lo & sua volta ao Quénia. Resolveu exilar-se
primeiro na Inglaterra e depois nos Estados Unidos, onde escrever em Kikuyu ja ndo possui a
mesma pertinéncia. E como vinhamos apontando em outro trabalho’, a necessidade de
sobrevivéncia e o desejo de visibilidade podem alterar ndo sé a escrita como podem também
incidir na traducdo, uma vez que esta Ultima ja se (con)funde com a primeira. Forcado ao
exilio (1978-2002), com sua producdo proibida (1986-1996) no pais de origem, Ngugi via, na
altura, o fim de seus projetos educacionais (ANTUNES, 2018, p. 135). Todas as suas obras
em kikuyu e em inglés foram tanto retiradas das livrarias como removidas da rede de ensino
por conterem criticas sobre as desigualdades sociais do pais. No exilio, traduzir passou a ser
para ele um ato de (r)existéncia. Doravante, suas obras séo escritas em kikuyu e, em seguida,
autotraduzidas para o inglés com a mencdo “translated by the author”. Segundo o autor, a
referéncia a traducdo faz o leitor saber da existéncia de um original em outra lingua (ibid).
Antunes acredita que a autotraducdo faz parte do projeto ngugiano de tornar o kikuyu uma
lingua de literatura.® Os editores de Post-colonial Translation: Theory and Practice (1999),
Susan Bassnett e Harish Trivedi, também déo énfase nessa funcdo da traducdo logo na
segunda péagina da introducao do livro:

a traducdo ndo ocorre num vacuo, mas numa sequéncia continua; ndo € um ato
isolado, faz parte de um processo de transferéncia cultural em andamento.
Ademais, a traducao é uma atividade altamente manipuladora que implica todo
tipo de momentos no processo de transmissdo para além dos limites
linguisticos e culturais. A traducdo ndo € uma atividade inocente e
transparente, mas carrega, a cada momento, uma alta carga de significancia; ela
envolve raramente, se tanto é que acontece, uma relacdo equanime entre textos,
autores e sistemas® (BASSNETT; TRIVEDI, 1999, p. 2; minha traduc&o).

Analisando bem o caso ngugiano, seu reconhecimento ndo se deu forcosamente pelo
carater martirizante da sua trajetoria de vida, sendo pelo seu movimento em dire¢do ao centro.
Se ndo ¢ novidade que a escrita sempre tem se apresentado como “civilizatoria”, aniquilando
formas e mecanismos de memorizacdo e de transmissdo inerentes a oralidade, ela imobiliza
também, defende Bruna Franchetto!® (2012), pois o movimento das versdes, do dizer,
cristaliza palavras e construcdes. Este entendimento dd a traducdo no seu exercicio de
subversdo — quando menos, no caso de escritores africanos do periodo p6és-independéncia —
enquanto (re)escrita a servico do resgate, aqui, numa lingua inglesa que nem sempre possui 0s

"N’GANA, Y. “Calgos ¢ percalgos na area de Babel: esbogo de uma antropologia da textualidade”. Translatio.
Porto Alegre, n. 13, Junho de 2017 [Traducdo e Diasporas Negras].

8 Retomando aqui as razbes evocadas por Omari, Ngugi quer provar ao mundo que a lingua kikuyu e,
consequentemente, as linguas africanas também séo linguas com as/nas quais é possivel produzir literatura.

9 “translation does not happen in a vacuum, but in a continuum; it is not an isolated act, it is part of an ongoing
process of intercultural transfer. Moreover, translation is a highly manipulative activity that involves all kinds of
stages in that process of transfer across linguistic and cultural boundaries. Translation is not an innocent,
transparent activity but is highly charged with significance at every stage; it rarely, if ever, involves a
relationship of equality between texts, authors or systems.” p. 2. Cf. (BASSNETT, Susan & TRIVEDI, Harish.
(Eds.) Post-colonial Translation: Theory and Practice. London and New York: Routledge, 1999).

1 FRANCHETTO, Bruna. ‘Linguas amerindias: modos e caminhos da tradugio’. Cadernos de Tradug&o.
Floriandpolis, v. 2, n. 30, p. 35-62, out. 2012.
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sous-entendus do Kikuyu, uma missao clara de “trans-formar”. Um dos pontos levantados por
Bruna Franchetto que pensamos fundamentais é uma certa apreensdo que desqualificaria a
traducdo das literaturas amerindias. Noutras palavras, a traducédo, na préatica atual, careceria do
cuidado e da sofisticagdo dos quais se beneficia a traducdo literaria ou cientifica, quando
relacionada as linguas/literaturas amerindias e, acrescentamos, africanas. A autotraducéo esta,
tacitamente, sendo considerada mais ética quando abengoada nas primeiras paginas pela
mencdo “traduzido pelo autor”.

Como Ngugi, Jean-Marie Adiaffi também defendia ferrenhamente — pelo menos nas
suas escritas — a introducdo das linguas nacionais/locais na producdo literaria. Segundo
pensava, se tratarmos nossas linguas como meros dialetos, assinamos, do mesmo gesto, sua
condenacdo a morte. O que significa que o transporte dessas obras com marcas identitarias e
ideoldgicas tdo fortes e evidentes merece uma atencao particular. Por isso, Bouchra Benlemlih
citada por Allen Hibbard (2018), explica que

A traducdo se encontra, portanto, no cerne da condi¢do poscolonial. Ela revela
relacbes hierdrquicas de poder e refracbes de sentidos impostas pelas
confrontacBes de diferentes linguas e culturas. Ela também produz linguas
hibridas ‘entre’, linguas fora dos velhos impasses que continuam viajando a
procura do futuro nas metaforas do exilio, do transito e do movimento
(BENLEMLIH, apud HIBBARD, 2018, p. 27; minha tradugdo)™*.

Para esses escritores-ativistas, ndo existe mais uma sombra de duavida sobre a
relevancia de se utilizar o idioma local como fonte inesgotavel de sabedoria e renovacao
textual. O proximo passo é o tratamento desse conhecimento. Como trazé-lo a baila num
cenario maior? Se, a exce¢do da Tanzania, que possui mais de 20 milhdes de locutores do
idioma kiswahili, possibilitando, assim, segundo Omari Cuthbert, a producdo de uma
literatura kiswahili; para varios outros escritores de outras regiGes e/ou partes do continente,
parecido percurso continua utopico, pelo menos na presente conjuntura. Outrossim, 0S
problemas de leitorado*? para ditas producdes, a disseminacéo dos ideais que elas carregam, 0
reconhecimento e a sobrevivéncia de seus autores pela prética da escrita como Unica fonte de
renda, constituem questdes fundamentais que ainda permeiam o debate.

Para o professor Paul Bandia da Concordia University, as literaturas pos-coloniais
passaram a fazer parte da “Literatura Mundial” pelo viés da traducdo. Em Post-colonial
Literatures and Translation (2010), Paul Bandia defende que a traducdo enquanto praxis, de
uma lingua global para outra, foi e continua fundamental para a disseminacdo de ditas
literaturas. O pesquisador se baseia no trabalho da Gayatri Spivak para apontar para as
relacBes assimétricas de poder nesse processo, louvavel a primeira vista, de transporte das
literaturas do “Terceiro Mundo” para as linguas hegemonicas. A desproporc¢éo nas relacdes de
poder da sobrevivéncia ao velho espectro da colonizacao e pode nos levar — se ja ndo € o caso
— a uma prética colonizadora da traducdo®. Em semelhante pratica, as literaturas ditas
minoritarias sdo submetidas as “normas das linguas majoritarias” e/ou hegemonicas, ao

11 “Translation, therefore, lies at the heart of the postcolonial condition. It reveals hierarchical power relations
and the refractions of meaning imposed by the confrontations of different languages and cultures. Also, it
produces hybrid ‘in-between’ languages, languages out of the old dead ends which travel incessantly in search of
the future in the metaphorics of exile, transit and movement.”, p. 27. Cf (HIBBARD, Allen. ‘Paul Bowles:
Translating from Tangier.” Cadernos de Tradug¢do. Florianépolis, v. 38, n. 1, p. 19-35, jan. 2018).

12 Dependendo principalmente de acOes politicas dos respectivos governos para a integragdo no curriculo e a
elaboracdo de manuais escolares.

13 Ibid, p. 266.
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“padrdo do centro”, buscando-se com isso minimizar, de forma sub-repticia, as diferencas
culturais, reduzir a presenca do “marginalizado**. O que faz Bandia dizer que

0 encontro da literatura pos-colonial e da traducdo resetou o botdo de uma ética
da traducdo, levantando questbes sobre a relacdo do escritor-tradutor com a
lingua, sobre quem traduz a literatura pos-colonial e para quem, sobre o0s
editores e as politicas editoriais a respeito das literaturas das minorias escritas
nas linguas majoritéarias, sobre o lugar do poder e a relacdo entre centro e
periferia, em Gltima instancia, sobre o ensino das literaturas pds-coloniais em
traducdo®® (BANDIA, 2010, p. 267-268; minha tradugio).

Falar em ética da traducéo, neste contexto especifico, ndo implicaria e talvez imporia
outra ética vis-a-vis dos idiomas envolvidos no ato de transferéncia?

3. Ngugi na revista Le Monde Diplomatique

Inicialmente publicado em 1987, um ano ap6s o langamento da obra Decolonizing the
Mind: The Politics of Language in African Literature (1986), conforme supramencionado na
introdugdo, este artigo-depoimento continua tdo fundamental e transcontinental visto os
debates em torno das questBes identitarias, linguisticas e de descolonizacao. Por sua leitura
perspicaz, o autor abre brechas para outros debates ndo menos relevantes e que perpassam a
fronteira queniana. Faz jus, portanto, agradecer ao jornal Le Monde Diplomatique'®, que nos
concedeu, sem demora, a autorizacéo de traduzir e publicar o seguinte artigo

Traducéo

A questdo é a seguinte: enquanto escritores africanos, n6s sempre nos levantamos
contra as relagbes econdmicas e politicas do tipo neocolonial com a Europa e a América.
Bem. Mas, ao continuar escrevendo nas linguas estrangeiras, homenageando-as assim, ndo
estamos perpetuando em nivel cultural este espirito neocolonial, abjeto e servil? Qual € a
diferenca entre um politico proclamando que a Africa ndo tem como se passar do
imperialismo, e um escritor proclamando que a Africa ndo pode passar-se das linguas
europeias?

Ao passo que brigavamos nos circulos proximos do poder numa lingua que excluia
illico do debate o campesinato e a classe operdria, a cultura imperialista e as forcas
reacionarias africanas tiveram o caminho livre. A Biblia esta disponivel, em nimero ilimitado,
em qualquer lingua africana. As fac¢es compradoras no poder ficam igualmente extasiadas
em ter o campesinato e a classe operéaria para si; as distor¢Ges, 0s decretos autocraticos, 0s

14 Este tipo de tratamentos teorico-praticos — da e na traducéo — dos demais saberes, espacos, linguas e literaturas
é 0 que eu denomino de “necrotraducédo”. Se ndo prestarmos atencdo, estaremos, cedo ou tarde, caminhando em
direcdo a producdo, em escala maior ou menor, de necroliteraturas das quais as futuras gera¢fes jamais nos
reabilitardo. Em trabalhos futuros, as duas nocfes de “necrotraducdo” e “necroliteratura” serdo desenvolvidos,
destacando suas manifestacdes, seus possiveis impactos e suas contribuigdes ao debate.

15 «“The intersection of postcolonial literature and translation has reset the button of an ethics of translation,
raising questions about the relation between writer-translator and language, about who translates postcolonial
literature and for whom, about publishers and editorial policies regarding minority literatures written in major
languages, about the location of power and the relation between centre and periphery, and ultimately about the
teaching of post-colonial literatures in translation.” p. 267-268. Cf (BANDIA, Paul. ‘Post-colonial literatures and
translation’. Handbook of Translation Studies. Yves Gambier e Luc van Doorslaer (Eds.)
Amsterdam/Philadelphia: John Benjamins Publishing Company, volume 1, 2010).

16 Publicado originalmente em francés, o texto fonte estd disponivel neste link: <https://www.monde-
diplomatique.fr/1987/08/A/40236>.
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fosseis de museus exibidos como cultura africana, as ideologias feudais, as supersticdes, as
mentiras, todos esses elementos retrogrados, entre outros, sdo difundidos entre as massas
africanas nas suas préprias linguas; sem nenhuma oposic¢ao por parte daqueles que possuem
outra visdo para o futuro, embrulhados num aconchegante casulo de inglés, de francés, de
portugués. E picante constatar que o homem politico africano mais reacionario, aquele que
esta prestes a vender a Africa & Europa, domina por vezes muito bem as linguas africanas; tal
como outrora 0s mais zelosos dos missionarios, que queriam salvar a Africa dela mesma, e
notadamente de suas linguas pagds, dominavam muito bem as linguas africanas, para as quais
geralmente desenvolveram sistemas de transcricdo. O missionario europeu acreditava demais
na sua missao de conquista, para falhar em comunicé-la nas linguas acessiveis as populagoes;
0 escritor africano acredita em demasia na “literatura africana” para escrevé-la nessas linguas
de campesinos, étnicas, fontes de divisdes, subdesenvolvidas!

Por excesso de ironia, 0 que produziram, ndo importa o que digam, ndo ¢é literatura
africana. Os editores de uma recente colecdo de manuais de literatura inglesa tiveram razéo de
incluir aqueles textos no seu ultimo tomo, este tratava da literatura de lingua inglesa no século
20; da mesma forma que a Academia Francesa teve razdo de honrar Senghor pela sua
contribuicdo real e talentosa a lingua e a literatura francesas. O que criamos é uma tradicédo
hibrida entre tantas outras, tradicdo de transicdo, tradicdo minoritaria que podemos chamar
“literatura afro-europeia”. Ela produziu varios autores e obras de um valor indiscutivel:
Chinua Achebe, Wole Soyinka, Ayi Kwei Armah, Sembéne Ousmane, Agostinho'’ Neto,
Sédar Senghor entre outros. Quem negara os talentos deles? Os produtos de sua imaginagédo
fecunda esclareceram certamente importantes aspectos do Ser africano, na sua luta contra as
consequéncias politicas e econdmicas do que aconteceu desde a conferéncia de Berlim?8. Mas
ndo nods iludamos! Suas escritas pertencem a uma tradicdo afro-europeia que durard
provavelmente o que durard a dominacdo da Africa pelo capital europeu num contexto
neocolonial. A literatura afro-europeia pode ser definida como a literatura escrita por
Africanos em linguas europeias na época do imperialismo.

Mas alguns concordam com a inelutdvel conclusdo que Obi Wali proclamava com
tanto vigor polémico, vinte anos atras: a literatura africana sé pode ser escrita nas linguas
africanas, linguas do campesinato e da classe operaria, que constituem para cada uma de
nossas nacionalidades o principal instrumento de alianca de classe, o agente da vindoura
ruptura revolucionaria com o neocolonialismo.

Comecei a escrever em lingua kikuyu em 1977, apés ter participado durante 17 anos
da literatura afro-europeia, afro-inglesa no meu caso. A partir dai colaborei com Ngugi wa
Mirii para a redacdo da peca Ngaahika Ndeenda (o titulo da traducédo inglesa € | Will Marry
When 1 Want®®. Publiquei, desde entdo, uma narrativa em kikuyu, Caitaani Mutharabaini
(traduc&o inglesa: Devil on the Cross)?; e escrevi um drama musical, Maitu Njugira (Mother
Sing for Me)?, trés livros para criancas, Njamba Nene na Mbaathi i Mathagu, Bathitoora ya
Njamba Nene, Njamba Nene na Cibu King’ang’i, e 0 manuscrito de outra narrativa, Matigari
Ma Njiruungi. Em todo canto onde fui, sobretudo na Europa, tive de responder a pergunta:
“Por que é que o senhor escreve agora em kikuyu?” Em alguns meios universitarios, sofri
criticas: “Por que o senhor nos abandonou?” E quase como se, ao escolher escrever em
Kikuyu, eu fizesse algo anormal. Mas, o Kikuyu é minha lingua materna! O que faria sentido

17 O texto-fonte apresenta um erro na grafia do nome, onde esta escrito “Agostino”.

18 As informagGes fornecidas entre aspas em italico nos rodapés deste depoimento podem ser conferidas no texto
fonte. “A conferéncia de Berlim, em 1885, partilha a Africa entre a Franca, a Gra-Bretanha, o Portugal, a
Alemanha e a Bélgica”.

19 Em francés: “Je me marierai quand je voudrai”. [Casarei quando eu quiser].

20 “Le Diable sur la Croix”. [O Diabo na Cruz.]

21 “Ma mére chante pour moi”. [Minha mae canta para mim].

RONAI: REVISTA DE ESTUDOS CLASSICOS E TRADUTORIOS — 2018 V.6 N.2 — pp. 93-102 — UFJF — JUIZ DE FORA

99



na pratica literaria de outras culturas espanta no escritor africano, e isso demonstra até que
ponto o imperialismo deturpou a viséo das realidades africanas. A realidade foi colocada de
cabeca para baixo: o0 anormal passa a ser normal e o normal passa por anormal. Na verdade, a
Africa enriquece a Europa; mas faz-se crer a Africa é que precisa da Europa para salva-la da
miséria. Seus recursos naturais e humanos continuam contribuindo para o desenvolvimento da
Europa e da América; mas convence-se a Africa que ha de ser grata pela ajuda recebida
daqueles que continuam esmagando o continente. Ela até produz intelectuais que justificam
esta forma de ver a Africa do avesso.

Acredito que o fato de escrever em lingua kikuyu, uma lingua do Quénia, lingua
africana, participa integralmente das lutas anti-imperialistas dos povos africanos e quenianos.
Nas escolas e universidades, nossas linguas quenianas, linguas das diversas nacionalidades
que compdem o Quénia, foram associadas a atributos negativos: atraso, subdesenvolvimento,
miséria. NOs que estudamos nesse sistema escolar, deviamos, em principio, sair de la com um
6dio contra o povo, a cultura e os valores da lingua pela qual sofremos bullying e humilhac6es
cotidianas. Eu ndo quero ver as criancas do Quénia crescerem nesta tradi¢cdo, imposta pelo
imperialismo, menosprezando 0s instrumentos de comunicagdo forjados pelas suas
comunidades e sua histdria. Quero que superem a alienacao colonial.

A alienacdo colonial apresenta duas formas, ligadas entre si: distanciar-se ativamente
(ou passivamente) da realidade ambiente, identificar-se ativamente (ou passivamente) com o
que € suficientemente estrangeiro a essa realidade. Ela comeca a dissociar deliberadamente a
lingua da conceitualizacdo, da reflexdo, da educacdo formal, do desenvolvimento mental e a
lingua das relag@es diarias dentro da familia e da comunidade. E como se se separasse 0 corpo
e 0 espirito, para que ocupem na mesma pessoa duas esferas linguisticas separadas. Em nivel
social, € como se se produzisse uma sociedade de cabecas sem corpos e de corpos sem
cabecas.

Queria, portanto, contribuir para restaurar a harmonia entre todos os aspectos disjuntos
da lingua, devolver a crianca queniana ao seu ambiente, afim que possa compreendé-lo
plenamente para transforma-lo no interesse de todos. Queria que as linguas maternas dos
povos do Quénia (nossas linguas nacionais!) produzissem uma literatura que reflita nédo
apenas os ritmos da expressdo oral da crianca, mas também sua luta com a natureza e sua
condicdo social. A partir dessa harmonia consigo mesmo, com sua lingua e com seu ambiente,
poderd aprender outras linguas e apreciar os elementos positivos, humanistas, democraticos e
revolucionarios das literaturas e culturas de outros povos, sem complexos em relacdo a sua
prépria lingua, seu prdprio eu, seu ambiente. A lingua nacional do Quénia como um todo (o
kiswahili), as outras linguas nacionais, aquelas das diversas nacionalidades do pais como o
luo, o kikuyu, o maasai, 0 luhya, o kallinjin, o kamba, o mijikenda, o somali, o galla, o
turkana, o arabe); as outras linguas africanas tais como o hausa, o udlofe, o ioruba, o ibo, o
zulu, 0 nyanja, o lingala, o kimbundu; as linguas estrangeiras — estrangeiras a Africa — como o
inglés, o francés, o alemdo, o russo, o chinés, o japonés, o portugués, o espanhol, poderdo
assim ocupar seu verdadeiro lugar na vida das criangas quenianas. (...)

Mas é justamente quando os escritores querem colocar as linguas africanas a servico
das lutas dos campesinos e operarios que encontram os piores obstaculos. Pois, para 0s
regimes compradores, o inimigo verdadeiro é um campesinato e uma classe operaria
esclarecidos. Um escritor que quer comunicar uma mensagem de unido e de esperancga
revolucionaria nas linguas do povo torna-se um personagem subversivo. (...) A participacdo
democratica do povo a transformacdo de suas condi¢des de vida, a um debate sobre suas
condicOes de vida que aconteceria em linguas a favor de uma compreensao reciproca, € vista
como um perigo para o0 governo e as instituicbes do pais. Desde que elas veiculem uma
mensagem relacionada diretamente com a vida do povo, as linguas africanas tornam-se
inimigas do Estado neocolonial.
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4. Consideracdes finais

A experiéncia do exilio ndo deixa opc¢do para Ngugi a ndo ser traduzir-se do kikuyu
para o inglés norte-americano. Se, como ja menciondvamos ao longo deste trabalho que a esse
ato estd atrelada a sobrevivéncia do autor, Maria Alice Goncgalves Antunes, em Self-
translation and exile: a study of the cases of Ngugi wa Thiong’o and Ariel Dorfiman (2018),
V€ nessa postura uma agenda politica evidente. Ao se autotraduzir, ou seja, trasladar seus
préprios escritos, Ngugi estaria recriando um novo original a partir do modelo do antigo
(ANTUNES, p. 132), produzindo um novo tipo de leitorado. Se ndo da para questionar aqui a
fidelidade do autor, consequentemente, ndo se pode avaliar a fidelidade do original. Uma vez
que é fruto de “uma” representacdo do autor de um cenério, portanto, nunca é acabado. Por
iss0, segundo Ortega y Gasset,

Um ser que néo fosse capaz de renunciar a dizer muitas coisas, seria incapaz de
falar. E cada lingua é uma equacao diferente entre manifestacdes e siléncios.
Cada povo cala algumas coisas para poder dizer outras. Porque tudo seria
indizivel. Dai a enorme dificuldade da traducdo: nela se trata de dizer em um
idioma precisamente 0 que este idioma tende a silenciar (ORTEGA Y
GASSET apud FRANCHETTO, 2012, p. 53).

Assim tangenciava Bruna Franchetto para a conclusdo do seu trabalho entre a
melancolia ap6s o instigante exercicio de pesquisar e traduzir algumas narrativas e cantos
kuikuro. Ela espera, ao que nos parece, que a exposicdo dessas narrativas mexa com as
estruturas existentes no sentido de quebrar certos horizontes e possibilitar novas entradas. O
mesmo se observa em Ngugi a luz do depoimento que acabamos de percorrer, onde, embora
denuncie as atitudes dos regimes e governos, convida ao mesmo tempo os literatos e/ou
escritores a repensarem, alem da lingua de escrita, a propria missdo da literatura. Jean-Marie
Adiaffi deixou claro em La Carte d’Identité (1980), que ndo serve para nada o intelectual que
ndo estiver a servigo do seu povo, que ndo for parte desse povo. Pudemos também perceber
neste excerto de Ortega y Gasset, ainda que tacitamente, a responsabilidade do tradutor de
revelar o que nem sempre 0s autores tém a possibilidade de dizer por completo. Devemos ou
podemos, a isso, nos referir como o tal espirito do original?
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