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RESUMO: Neste trabalho, propomos uma tradugéo do ensaio critico “Durtal”, de autoria
de Paul Valéry e que versa sobre o romance homénimo de J.-K. Huysmans.
Originalmente, o texto de Valéry foi publicado em 1898 na revista Mercure de France,
petite revue parisiense que circulou nos meios simbolistas e de demais entusiastas da
renovacdo literaria. Em um primeiro momento, tecemos consideracfes acerca dos dois
autores, bem como sobre a proximidade de ambos. Por fim, apresentamos a traducao de
“Durtal” para lingua portuguesa.

Palavras-chave: Mercure de France; critica literaria; Paul Valéry; J.-K. Huysmans.
“Durtal”, by Paul Valéry: a translation

ABSTRACT: In this work, we propose a translation of the critic essay “Durtal”, written
by Paul Valéry, which concerns the homonym novel from J.-K. Huysmans. Originally,
Valéry’s text was published in 1898 in the Mercure de France, Parisian petite revue that
circulated in Symbolist groups and among literary renewal enthusiasts. First, we offer
some reflections about both authors, as well as their proximity. Then, we present a
Portuguese translation of the text “Durtal”.
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Introducéo

Os ultimos anos do século XIX francés caracterizaram-se pela ascensdo de
diferentes movimentos literarios, que buscaram a sua afirmacdo no campo por meio de
diversas lutas simbdlicas, inflamadas por seus agentes (BOSCHETTI, 2014, p. 12). Entre
eles, entusiastas do Decadentismo e do Simbolismo anunciaram-se como catalizadores da
renovacdo da literatura.

Essa efervescéncia se consolidou nos periddicos da época, que foram grandes
divulgadores da matéria literaria. A lista de jornais e revistas que contaram com
colaboracdo de escritores e escritoras é extensa: Le Figaro, Revue des Deux Mondes e La
Presse sdo alguns exemplos. No entanto, se, por um lado, nomes como o de Dumas e
Zola consagraram-se em folhas de circulagdo expressiva, 0 mesmo nao ocorreu com 0s
jovens aspirantes a atividade literaria. Assim, surgiram as petites revues, que, em
oposicao a grande imprensa, foram suporte material da producdo daqueles que almejavam
aruptura com a tradicdo. Em 1890, veio a publico a série moderne do Mercure de France,

* Possui graduacdo em Letras/ Licenciatura (2009), mestrado (2012) e doutorado (2017) pela Universidade
Estadual Paulista/Faculdade de Ciéncias e Letras/Assis. Foi professora substituta de Lingua Francesa na
mesma faculdade. Atualmente, é professora do Instituto de Letras e Linguistica (ILEEL) da Universidade
Federal de Uberlandia (UFU), na area de lingua e literatura francesa.

RONAI: REVISTA DE ESTUDOS CLASSICOS E TRADUTORIOS — 2019 V.7 N.2 — p. 151-159 — UFJF — JUIZ DE FORA
151



que, dirigida por Alfred Vallette,® propunha-se a “publicar obras puramente artisticas e
de concepcgoes suficientemente heterodoxas para ndo serem, de modo algum, acolhidas
por publicacGes que contam com a clientela” (VALLETTE, 1890, p.4), ou seja, estampar
em suas paginas aquilo que havia de original e livre de amarras editoriais.

O nome de J.-K. Huysmans apareceu, na época, como referencial das petites
revues e de seus colaboradores, que propunham manifestos, exaltavam a reformulacgdo da
linguagem e elegiam seus “mestres” como forma de legitimacao de suas premissas.
Huysmans, que nasceu em 1848, foi descrito por Jules Huret, em sua Enquéte sur
[’évolution littéraire,? como individuo de barba curta e “bigode gracioso”, morador da
rua de Sevres, em um local decorado com “desenhos de Odilon Redon, aquarelas de
Raffaélli, de Foran, estantes apinhadas de velhas brochuras, de Biblias in-folio” (HURET,
1891, p. 161).2 Huysmans foi o criador de Des Esseintes, a figura matriz dos decadentes,
que inspirou o dandismo e que representou, nas palavras de André Barre, novas incursdes
estéticas (1911, p. 132), atreladas a religiosidade, ao transcendentalismo, ao ocultismo e
as nuances do erotismo (PEREIRA, 1975, p. 71).

Em 1898, Paul Valéry publicou no Mercure “Durtal”, um ensaio critico da obra
homonima de Huysmans. Responsavel por trazer a matéria critica os escritos do autor de
La-bas, Valéry nasceu em Seéte, em 1870. Escreveu obra “hibrida e amitde”,
caracterizada por sua variedade tematica; suas reflexGes perpassaram ndo apenas a
literatura, mas também a escultura, a pintura e a arquitetura (PIMENTEL, 2008, p. 12).
Na década de 1890, lancou-se na producgdo de “ensaios, prefacios, reminiscéncias de
velhos amigos e camaradas de armas literarias” (FRANK, 1967, p. 393).* Em 1925, foi
eleito membro da Academia Francesa. Entre suas obras, estdo Introducdo ao método de
Leonardo da Vinci e Meu Fausto. Em seu tempo, mostrou-se como um “admiravel poeta
cerebral, e mesmo um brilhante pensador mundano em observagdes cinzeladas sobre a
civilizacio ou sobre a arte” (SIERRO, 2004, p. 119).° Paul Valéry era proximo do grupo
do Mercure de France.® Pierre Louys, por exemplo, era seu amigo e assiduo da revista de
Vallette.’

A admiracdo de Paul Valéry por J.-K. Huysmans data da juventude do primeiro.
De acordo com Cécile Lambert-Raspa, Valéry teria lido A rebours ainda em Montpellier,
onde fora criado (1972, p. 4) e, aos 18 anos, teria declarado que a obra era sua “biblia”
(FRANK, 1967, p. 395). Os dois autores conheciam-se pessoalmente e mantinham
correspondéncia. J& em 1890, Paul Valéry discorreu com entusiasmo sobre Huysmans
(LAMBERT-RASPA, 1972, p. 10).

! Alfred Vallette nasceu em 1858, em Paris. Foi editor, jornalista, romancista e critico. Esteve a frente do
Mercure de France até 1935, ano de sua morte.

2 Nessa Enquéte, Jules Huret interrogou 64 homens de letras, classificados da seguinte maneira:
“psicologos”; “magos”; simbolistas-decadentes; naturalistas; neorrealistas; parnasianos; independentes;
“magnificos”; e tedricos e filosofos.

3 No original, o trecho faz parte da seguinte descri¢do: “On traverse un salon minuscule dont les murs sont
couverts de tableaux hollandais, de dessins d’Odilon Redon, d’aquarelles de Raffaglli, de Forain, de rayon
bondés de vieilles reliures, de Bibles in-folio ; une antique chasuble rose pale et or couvre la glace de la
cheminée”. Tradugdo nossa.

4 “A large part of the published work of Paul Valéry consists of occasional literary and cultural reflections
on the most varied and diverse topics. Essays, prefaces, official speeches, reminiscences of old friend and
literary camarades-in-arms — all poured from Valéry’s pen in a steady stream during the ladder part of his
life”. Tradugdo nossa.

5 “On sait I’image que la postérité a souvent gardée de Paul Valéry, celle d’'un admirable poéte cérébral,
voire d’un brillant penseur mondain aux remarques ciselées sur la civilisation ou sur I’art”. Tradugdo nossa.
6 Antes de “Durtal”, assinou no Mercure de France a rubrica “Méthodes”, na sessio “Revue du Mois”.

7 Pierre Félix Louis, conhecido como Pierre Louys, nasceu na Bélgica, em 1870. Foi autor de romances,
poemas e contos.
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Ao versar sobre Durtal, Valéry considera a “novidade” da escrita de J.-K.
Huysmans e discute, também, o processo de criacdo de romances no periodo. Para Paul
Valéry, o ciclo constituia algo até entdo inédito para o género. Analisa a forma e o
contetdo desses textos, ressaltando a funcdo do leitor na absor¢do do teor das obras
citadas e a importancia do “mistico” e do “novo” por elas compreendidas. Essas linhas,
que transmitem a admiracdo de Valéry por Huysmans, bem como um olhar refinado para
com a producéo do criador do romance La Cathédrale, aparecem a seguir, traduzidas para
a lingua portuguesa.

1. “Durtal”, de Paul Valéry: uma traducao

A presenga de Durtal une trés livros que, sozinhos, trouxeram uma novidade geral
ao romance contemporaneo.

Essa forma, tal como a elaboraram os escritores naturalistas, compunha-se de uma
soma de poemas, entre 0s quais o dialogo e a acdo serviam apenas de lacos. Uma vez que
se aprendia a fazer um desses poemas, aprendia-se a fazer muitos deles; e a questéo, para
esses autores, consistia em passar de um poema a outro e, para tanto, escolher assuntos
mais propicios. Rapidamente, suprimia-se toda a agdo. O dialogo, rigorosamente
simplificado, reduzia-se a troca de palavras anotadas ou fabricadas pelo autor e oferecia
somente por excegdo 0 vai e vem das conversas reais, 0 conjunto de muitas vozes de
muitos espiritos. Nem a composi¢do das obras, nem a construcdo dos individuos foram,
nessa época, aprofundadas. A composicdao foi restrita a cronologia pura, ao
desenvolvimento de uma funcdo simples do tempo. A construcdo do homem foi
escamoteada, quer limitdssemo-nos a justapor discursos auténticos a descricOes
arbitrarias de tipos, quer restringissemo-nos a escrupulosamente recolher a historieta de
um contemporéneo. Todos o0s seres assim determinados permanecem anedoticos; eles
permanecem divertidos, indiferentes, incomunicaveis. Além disso, a impoténcia era
evidente, de uma psicologia muda diante dos mais elementares dos fatos, e que apenas
encontrava o discurso para enganar-se a respeito das mais complexas questdes. Enfim,
enquanto, por um lado, aumentavam a linguagem com o estudo da aproximacao metodica
das palavras mais distantes e as mais indiferentes entre elas — isto é, de combinacdes
puramente poéticas, — deixavam escapar, por outro lado, seu antigo valor abstrato, ja que,
pouco a pouco, negligenciava-se a busca das ligacdes de proposicdo, e que se substituia
0 repertdrio mais rico pela busca das express@es gerais, — ao desejo da lei instantanea de
tudo o que se quer dizer.

Huysmans comp@e La-bas ap6s ter conhecido o limite do precedente sistema.
Entdo, pela primeira vez, eu penso: 0 homem constr6i uma surpreendente multiplicidade
e define um estado de espirito em mais de uma dimensdo. Uma tripla existéncia ocorre
nesse livro; a0 mesmo tempo, instaura-se nos meios que sao irredutiveis e que coincidem;
deteriora o reino acostumado a sucessdo do tempo; confronta tenebrosos ardores, comuns
as pessoas dispersas, aos Vivos e aos mortos, aos séculos encerrados que detém aquilo
que os separa. No meio desse rico espaco, figuras incomparaveis, mas similares,
respondem-se; zonas de duracdo se prendem, estagios de humores absolutamente
confrontados unem-se — confrontando interiores sagrados, uma Idade Média que se
reacende, um amor duro a la Degas, uma lisonjeira bruma que se eleva ao céu, um clardo
puro de céu. De longe, cada lembranca dessa obra comporta, como um buqué, diversos
valores. A menor explosdo que dela se manifesta, muitos sucumbem.

En Route inova mais uma vez e abomina tudo do antigo romance. E uma longa
inscricdo fiel, é o fluxo das horas intactas, € o préprio pensamento, cuja elocucao origina
0 absoluto das impressdes internas e externas, o todo de uma realidade. Mais eficaz do
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que o entendimento habitual dos momentos do homem nos livros, essa série veridica e,
todavia, tdo refinada e tdo diferente das simples sequéncias de ideias, para ndo parecer
obscura ou arbitraria, para ndo ser alteravel a vontade.

Nada é mais proximo da forma de pensamento do que a forma geral desse livro
fluido e franco: ele conta, no entanto, um caso de excecdo e enumera estados raros.
Simplesmente, nada podia mais obrigar o espirito de quem quer que fosse a seguir por
uma via mais natural, a direcdo sobrenatural que o autor magnetiza, e que Durtal mostra.
Essa maneira pura, forte, implica a renuncia aos calculos comuns, a auséncia aparente de
algo nas ideias, — para melhor imitar e, consequentemente, conceber a variacdo dessa
circunstancia interior exata que conduz o autor ao escrito e o escrito ao leitor.

Nesse curso independente do pensamento que conduz as nocdes, as imagens ou
nada, em qualquer uma de suas péginas, cada escritor apreende, para o uso literario, certas
ruinas: o que Ihe pareceu bom para rapidamente conseguir alcangar e tocar o outro, o que
sera isolado e enraizado, e inserido em qualquer lugar, para servir contra a indispensavel
vitima, antes de tudo, é o leitor o qual imaginamos. Jogamos fora o resto, o inusitado; e
ele se esvai, ou permanece apenas variavel. Assim, em relacdo a nossa lingua, aos n0ssos
habitos, a nossa realidade, — nosso pensamento parece de uma importancia irregular e
inconstante, — ja que ela conduz indiferentemente formas claras ou obscuras, belas ou
absurdas, e outras indiziveis, inGteis, incomensuraveis, — dos grupos monstruosos. Nés
qualificamos essas formas como eu acabo de fazé-lo, nds escolhemos aquelas que nos
convém, — isto é, aquelas que correspondem a um pequeno numero de conceitos ja
prontos, — €, entdo, nds os escrevemos em uma ordem bem diferente daquela da geragéo
deles. Visivelmente, a escrita torna necessaria essa escolha, ao mesmo tempo em que ela
a faz possivel, ja que ela fixa.

Mas, nesse singular En route, onde se reconhecia frequentemente a voz sem
repouso e sem ruido, aquela que se cala quando falamos, — a fluidez das frases aproxima-
se muito daquela de nossas ideias, que a escolha inevitavel, o trabalho segundo, torna-se
imperceptivel e deixa o leitor acreditar que pensa, mas que, no entanto, 1é. E essa imitagdo
alcanca seu objetivo, o seu apice, quando o leitor, que ali encontrou um monélogo intimo
analogo ao seu, e que esposou, a0 mesmo tempo, o detalhe reconstituido do homem
pensante, acha de repente que ultrapassou alguma coisa, que ja contém uma ideia ndo
familiar, que, surpreendentemente, bebeu de uma emocéo desconhecida e que se agita, e
que se produziram inéditas representaces e movimentos maravilhosos.

Pois, pouco a pouco, no texto nu e verdadeiro para todos, comeca e se cumpre, no
curso habitual da vida, a transformacdo imensa, ou convencional, que é o proprio assunto
do livro. Atingimos os pontos de uma Conversdo. Sonhamos ser um outro e, enfim,
conhecemos essa operacao do espirito tdo completa, que é o maior exemplo imaginavel
da novidade no conhecimento e que, mesmo assim, néo altera nem as leis primitivas, nem
0s elementos concretos do pensamento.

Eu constato agora que pude passar, por uma linha continua, da forma ao assunto
do livro.

Entretanto, a mudanca que somos, essa mudanca simples e terrivel das ideias —
quaisquer que elas sejam, — essa transformacdo gasta, repentina, perturbacdes e
atenuac0es, raciocinios e grandezas, — subsiste: ele parece reduzir a converséao de Durtal
a apenas uma espécie de traducéo e emprego de um Iéxico novo, ou uma pura substituicéo
entre os termos psicologicos, que deixaria invariavel o cerne do espirito. E, com efeito,
nos estamos certos de que a preocupacdo de Deus € esquecida como outra coisa;
dormimos e ela se apaga; escutamos o barulho e ele abandona o desatento; adicionamos
alguns nimeros e ele ndo esta mais ali, ele ndo pode mais estar ali. Ele mesmo, Durtal,
conserva por meio do novo espaco, onde ele lentamente se reconduziu, seus antigos
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gostos, seu olho inventivo, o acento anterior de seu discurso. O que ha de modificado?
Essa conversdo grande e geral, em que ela difere das mil infinitamente pequenas
conversdes de cada instante do espirito?

Aqui, eu me arrisco... ndo acredito que possamos falar do misticismo sem sermos
misticos, ou absurdos. Por outro lado, o mistico que escreve e quer se explicar ndo &, de
modo algum, ouvido por seus pares e eu poderia dizer porqué. Eu vou, contudo, arriscar
algumas suposicoes, ressaltando bem que em nada examino a propria crenca. Ninguém
pode decidir sobre esse ponto, a ndo ser por si mesmo. Eu duvido, também, que o0s
procedimentos puramente ldgicos permanecam infrutuosos para a analise da fé: eles se
limitam, por ultimo, a fazer reconhecer a conformidade ou a ndo conformidade de uma
dada proposicao com certos postulados, — como o da identidade ou o da contradi¢éo. Ora,
esses postulados sdo empiricos e repousam ou sobre uma crenca pessoal em seu valor, ou
sobre o assentimento universal. A ldgica ndo pode, portanto, nos ensinar nada, se lhe
opomos diretamente uma outra crenca. Ela pode ndo existir para 0 homem solitério.

Colocado para fora, privado da compreensdo mistica e da erudicdo especial que
um mistico, sozinho, pode verdadeiramente adquirir, — e vejo, primeiro, nessa maneira de
ser, apenas uma nova distribuicdo dos valores das coisas, um novo dicionario, pessoal.

No6s amavamos um objeto ou um ato; isso quer dizer que o pensamento nos era
doce. No6s detestavamos outro. Todos 0s objetos, todos os atos eram assim ordenados.
Algo se produz; o tempo anda. A coisa amada, o ser atraente muda de valor. A partir de
entdo, ele nos causa horror. Reciprocamente, algo ha pouco tempo indiferente, ou odioso,
se faz amar, nos causa 0s mais vivos impulsos.

Eis o mais simples dos fatos dessa ordem. E preciso ressaltar que esse objeto
amado, que se tornou detestado €, geralmente, amado: frequentemente, nGs mesmos o
tinhamos amado apenas por imitacdo, por ensinamento.

Em um grau mais elevado, o objeto de horror que transformamos em centro de
desejo pode ser fisicamente insuportavel; é a dor da carne, algo de que todo homem foge
inteiramente, e que se coloca na primeira fila da realidade, no ponto extremo do mundo;
é a coisa em si, momentaneamente irrefutavel, como uma minoria que penetra no meio
estrangeiro. O mistico chega a sorrir-lhe, — e a ela entregar-se. Entdo, o fato elementar
tornou-se enorme.

Para que isso seja concebivel, — e é, — € preciso que 0 mistico tenha substituido o
antigo julgamento que cultivava sobre as sensacdes por uma nova ideia. E preciso que
esse novo grupo, feito de uma agdo que ndo mudou e de uma ideia nova, possa resistir
ndo somente as mais imediatas aparéncias, as mais indissoltveis formas habituadas, mas
até as objurgacdes da dor. E preciso que, em relagdo as novas totalidades espirituais
formadas no mistico, — a realidade sob a forma mais aguda ou ardente, torne-se tdo
maledvel e fugaz quanto se mostra nosso pensamento comum, se alguéem bruscamente da
um tiro de canhdo ao nosso lado.

Portanto, ha, nesse espirito, a edificacdo de um tipo de realidade muito individual,
e esse novo mundo é tdo capaz de ser estavel, que, entre todos os misticos, se acusa, antes
de tudo, a presenca de coisas estrangeiras neles, as quais eles resistem longamente. Eles
ouvem vozes que Ihes conservam propostas absolutamente novas, que se opdem as suas
opinides, que surpreendem seus conhecimentos adquiridos. Eles tém dialogos que se
prolongam, nos quais o imprevisto se mantém e pode durar.

Consequentemente, se retornamos ao exemplo de um dicionario, se ainda
assimilamos a conversdo a uma mudanca de signos — 0 que, abstratamente, é exato, — se
nos lembramos de que todo o sistema de signos repousa sobre algo considerado fixo, e
que pode ser indefinidamente repetido, ndo somente admitiremos que a mistica se
consagrou a essa base rigida, mas devemos concebé-la mais rigida do que tudo. No
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dicionario desse espirito, a cada expressdo correspondera tal valor que o sofrimento
vulgar, acrescido a certa totalidade interior, tornar-se-a delicioso, e que o prazer comum,
visto a0 mesmo tempo em que outra coisa, provocara o horror, 0 nojo, a pena.

Nesse lugar de novas relagdes, o mistico, como um fisico de primeira ordem, pode,
a partir de entdo, construir figuras colossais, — 0 Deus e 0 Demonio, seus cortejos e seus
entornos — e sistemas imensos, dotados de propriedades logicas e poderosas, que
representardo, tais como imensos esbogos precisos, — as grandezas e 0S mecanismos de
seu Amor.

A psicologia dos misticos esta sendo feita, como todas as outras. Eu imagino que
se alguém, pelo esforco de uma andlise dupla, conseguia seguir as operagdes
extraordinarias dessa espécie, para poder retraduzir o vocabulario pouco inteligivel e
pessoal dos autores especiais, o resultado seria grande. A mistica me faz pensar em um
tipo de ciéncia pura individual. Ela desenvolve regularmente, afastada de toda realidade,
sentimentos e visdes; ela cria para si uma lingua muito convencional que, emprestando
palavras da nossa, parece cheia de contradi¢bes. Do mesmo modo que o gedbmetra, fora
de toda imagem possivel e no dominio especial dado como concebivel, do verbalismo
puro a escrita deixada ao seu proprio poder, da a existéncia as quantidades imaginarias e
aos espacos metageométricos, — 0 mistico, no reino do inimaginavel, altera os limites
aparentes, estabelece as fronteiras da mudanca interior. Talvez, se as leis da representacédo
ja tivessem sido inventadas, se fosse possivel apreciar o resultado do trabalho imaginario
e as transformacdes de um dado objeto a consciéncia; se, por outro lado, soubéssemos
decifrar esse vocabulério vago e especial, rigoroso e indeterminado, entdo, talvez, a
literatura mistica seria 0 mais precioso dos documentos, sobre toda uma regido do espirito.

O fato é que, buscando traduzir dessa maneira certos termos técnicos que se
tornaram vulgares, ou que designam coisas conhecidas, buscando as perifrases
correspondentes as palavras, como a de oracdo ou de éxtase, sentimo-nos na presenca do
mais profundo dos estudos, da invencao psicoldgica mais surpreendente.

A religido, evento continuo, produz a experiéncia mais vasta, obra que, aos olhos
do incrédulo, é incomparavel, e que nunca foi atacada sendo por seus raciocinios
incompletos, e contém, desde a origem, os verdadeiros, os Unicos instrumentos de toda
ciéncia; mas, eles sdo aplicados a um objetivo especial. Se um analista indiferente como
eu examina o fato de rezar e, despojando-o de seu nome, de sua direcdo sobre-humana,
busca nele uma definicéo, ele vera, no homem que reza, ocorrer uma sorte de ordenacéo,
uma inocéncia determinada e total, uma aparicao de tudo o que atrapalha continuamente
o curso do mundo que se move, uma exibicdo desses seres intelectuais envergonhados e
vagos, que, com muita dificuldade, extorquem os mais ltcidos, os Pascal, os Stendhal, os
Baudelaire. O sujeito vé sua totalidade, reduz-se a essa explosdo de lembrancas que lhe
torna a subir, gelada; desprende-se dela; resume-se em um ponto de inquietude Gnica no
mundo; ele ndo é mais sua carne, ndo é mais 0 que viram seus olhos e farejaram suas
narinas, sente-se diferir a cada instante de seu pensamento. Ele anula seus pensamentos
necessarios, uns pelos outros, com a ajuda de uma insaciavel nocdo de culpabilidade —
mecanismo perfeito. Entdo, mais nada lhe ¢ dificil; nem contar bem alto esse resumo,
exatamente como ele o vé nele, a um outro homem, porcdo de uma realidade vencida e
arbitraria; nem associar a hdstia de massa leve toda a imensa realidade nova que ele se
deu: ele diz que acredita na presenca real e ndo ha nenhuma dificuldade. 1sso é simples...

Eu admiro infinitamente. Pois sei, além disso, que a mais elevada e mais
consciente especulacdo consiste unicamente no penivel trabalho de fazer e de desfazer
associacOes de ideias, ou metodicamente, para uma proposta determinada, ou para chegar
a considerar o conjunto das transformagdes possiveis, 0 reino e a regido do homem
pensante. Ao mesmo ponto conduz a arte aprofundada.
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Mas, a mistica ndo ¢ para todos. Ela € como a ofensiva que se atura no mundo
exterior — enquanto a religido comum é apenas uma mediocre e hesitante defensiva.

Agora, a missdo estd cumprida e o dia acabou bem: Durtal retorna as
circunstancias e elas também mudaram. E preciso que ele possa reencontrar, a cada
momento, o caminho dos grandes momentos de sua existéncia.

No inicio da vida mistica, sob o choque virgem, abolem-se os detalhes, expiram
as pequenas ideias, as minucias morais, 0s atos absolutamente simples, os instantes de
vegetacdo. Tudo se torna nulo ou imenso, enquanto 0 novo homem se aproxima. Em
seguida, quando o héabito se refez diferente, no meio modificado, renascem 0s menores
objetos, e eles dizem coisas novas. A Idade Média, que nada perdeu, havia provido a
necessidade e a fraqueza da atencdo. Em todos os cantos do mundo, a Simbolica aplicava
uma significacdo apropriada Huysmans, autor de uma Cathédrale, acaba de agrupar essa
extraordinaria natureza artificial.

Dessa vez, 0 movimento de um vocabulario universal, uma igreja sempre presente,
seja um sentimento extremo ou uma enorme pedra, Unica no ar, ou um interior infinito,
uma grandeza que se respira, um gole da sombra sempre pronta; depois miriades de seres
abstratos, projetados em um ponto de uma cidade nula e cheia de vento, por um homem
central que sonha e a toca, recusa e eleva-se — compdem sem demora a lembranca desse
livro recente.

Durtal pacificado, — mas, seu espirito ainda clama — encontra-se em um lugar
tranquilo e ardente, um lugar de cinza queimante e suave, ainda pensativa, onde um sopro
bastaria para reavivar 0s tempos consumados e sua certeza que, lentamente, se
redescobriu.

E ei-lo vindo a Chartres, com piedosas pessoas vivas, diante da mais pura
fulguracédo de arquitetura francesa, entre os milhares de bem-aventurados que colorem o
sol, que abundam nos arenitos dos alpendres; mais fluidos, outros circulam, fugidos dos
livros, na memoria do visitante.

E todos os meios materiais de retornar a Deus se expdem.

E, antes de tudo, a propria igreja, massa de pedra com destino rigorosamente
espiritual, maquina quase perfeita.

Primeiro, a treva interior fecha o individuo, inunda bruscamente os sentidos, que
ressurgem; e 0s deixa, em seguida, esvaziarem-se em uma noite. O espirito, sozinho,
parece ser admitido a entrar. Habitua-se. Desde que ali 0 revemos, sdo imensas linhas que
resplendem toda uma obscura geometria. Tudo o que esta ali assemelha-se ao negro e as
cores do espirito que se interroga. Manchas coloridas singulares palpitam, meias-luas
preciosas se formam; cremos ter fechado os olhos para refletir sobre algo. Mas, sobre o
qué? E nao fechamos os olhos. A Igreja, artificiosamente, abaixou-vos as palpebras; ela
constrdi a sombra intima.

Depois, 0s vitrais rompem como VvisGes que teriam sido encontradas. Eles tém
coloragBes imaginarias. Avangando, n6s os encontramos de repente; eles sdo bruscos,
simétricos, intencionais e delimitados. Nao saimos, portanto, de nés mesmos.

Depois, sentimo-nos nus, desnudados pela auséncia de barulho e de movimento,
pela continuagéo de coisas enormes e simples. Olhamos o esforco de todas essas pedras
que fecham, acima das cabecas, um espaco enorme onde apenas passa o dia. Estamos
preparados... Descobrimos um cinismo puro e triste.

Mas, é preciso ler, em Cathédrale, o surpreendente nascer do sol, o pér da luz na
igreja. Todo esse prodigioso volume de erudicéo, essa mesa do mundo mistico abre-se
ali, no primeiro fogo das rosas de Chartres. O povo dos santos ali se move e,
curiosamente, se mistura aos seres insignificantes da cidade, aos padres sonolentos, aos
maleaveis eruditos. Uma criada, ao mesmo tempo beata e assustadora, circula, e 0
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pequeno grupo das personagens reais, amigaveis e charmosas, nos deixa seguros no meio
das vegetacGes e dos bestiarios simbolicos.

Como um aviso familiar, encontramos ao longo da obra a maioria dos temas
favoritos de seu autor. A Rebours, 4 Vau [l’eau ali reaparecem de repente, em uma
indicacdo abreviada. Os reldgios de Carhaix tocam um pouco ali. Pode-se pressentir sua
excelente cozinha no odor dos pratos que a senhora Bavoil traz. A propria Biévre, a velha
Bievre, gostaria de quase afundar-se em Chartres, com todo o seu odor ao vento! E,
também, as luzes de paginas ja célebres reavivam-se na apari¢do repentina de um
Salomao magnifico, com sua rainha de Saba “vinda de tdo longe para langar enigmas e
aquecer-se na cama de um rei”.

Durtal, finalmente, para, lanca sobre a totalidade de seu tempo e de sua crise um
olhar, depois volta-se para um lugar invejavel e rigido, o0 mais calmo do mundo, o
claustro.

Nessa linha casta, expiram, por sua vez — L&-Bas, violento e complexo ao longe,
En Route, suave e pleno como a pedra unida, e este Gltimo volume, enfim, extraordinaria
rede de metaforas modernas infinitas, onde treme por completo o imenso e rigoroso
alfabeto desejado pela Idade Média. A sucessdo dessas trés obras ndo é simples. Ele
determina em nos algo que amadurece, muda de ardor e se doura, um ser sensivel que
conduz entre um mundo escrito, 0 homem com 0s meios que ele atravessa.

Toda essa obra de Huysmans atém-se primeiro ao poema por seus acoplamentos
furibundos de imagens, pela acumulacdo dos elementos de visdo, pelo apelo a toda
substancia a designar outra, pela transformacéo sistematica dos grupos de impressdes,
uns nos outros. Outras vezes, ela se contém, ela toca a fundo o real e, ao final, encontra a
si mesma, remonta aos jogos mais independentes de palavras. Além disso, tendo
aprofundado cada sensacdo, tendo exprimido a hora do homem habitual, ela parece
diferente e sombria. Ela produz, entdo, os momentos em que, claramente, séo feitas as
mais diretas e mais elementares perguntas. Ela eleva o tédio, a morte, a doenca, a
impoténcia. Ela descreve um ser que ndo pode mais se desviar. Ele logo chega a idade em
que tudo se avalia, claramente, em paciéncia e em sofrimento; ele vira-se em torno do
instante singular, quando nada mais esperamos. E o ponto no qual as Gltimas mudancas
do homem sdo possiveis, € ele 0 sabe. Mas, no individuo assim preparado pela operacéo
do tempo e de seu pensamento, a sentir sua fragil e clara importancia, tudo se engrandece.
Encontrando em algo o gosto amargo e precioso do definitivo, ele esta preparado para as
mais curiosas hesitacdes, para 0s sentimentos mais vivos e mais pacientes; ele vai ao
passado que € certo e a crencga que € ainda mais certa; ele estd maduro para figurar entre
0 maior luxo literario e segundo 0s mais novos recursos do romance contemporaneo, o
estranho e opulento pensamento de seu autor.
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