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RESUMO: Apresenta-se aqui a traducdo coletiva da peca O azul da ilha (Le bleu
de l'ile), escrita originalmente em francés pela haitiana Evelyne Trouilot em
2005. Em uma breve introdugdo, o publico leitor serd apresentado a autora, a
seu contexto e ao ponto de partida do trabalho da tradugdo, realizado no
ambito da disciplina “Iniciacdo a pratica da traducdo francés-portugués”
ministrada no curso de Letras da Universidade Federal de Sdao Paulo em 2017.
A propria Trouillot, em uma apresentacdo que também traduzimos, explica o
contexto de escrita da peca.
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Le bleu de l'ile

RESUME: On présente ici la traduction collective de la piece O azul da ilha (Le
bleu de 'ile), écrite en langue francaise par I’haitienne Evelyne Trouilot en 2005.
Dans une brieve introduction, le public lecteur sera présenté a l'auteure, a son
contexte et au point de départ de cette traduction, réalisée dans le cadre du
cours “Iniciagdo a pratica da traducdo francés-portugués” faisant partie de la
formation en Lettres de I'Université Fédérale de Sdo Paulo, en 2017. Ensuite,
dans une présentation que I'on a aussi traduit, Trouillot elle-méme explique le
contexte d’écriture de cette piece.

! Ana Claudia Romano Ribeiro é responsavel pela introducio, revisdo final e anotagdo da tradugdo
coletiva realizada sob sua dire¢do com a seguinte equipe: Barbara Martins Jacob, Camila de Souza
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Lais Aparecida de Toledo Almeida, Leticia Xavier Serra, Lucas de Souza Guimaraes, Marcia Regina de
Aratjo, Mariana Daminato Alves, Naiane Cortezini da Silva, Renata Grazielly Aguiar Lobo, Rémulo
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Introducao

A traducgdo coletiva da peca de teatro Le bleu de I'ile, da autora haitiana
Evelyne Trouillot, publicada no ntimero 44 da Revue de Théitre Coulisses (2012),
disponivel online, foi uma das atividades que propus a meus alunos da matéria
“Iniciacdo a pratica da traducdo francés-portugués”. Ministrei essa unidade
curricular eletiva da habilitacdo em Letras/Portugués-Francés da Universidade
Federal de Sao Paulo no primeiro semestre de 2017 no campus de Guarulhos.
Gracas ao artigo panoramico “Théatre haitien au féminin: les grandes voix de la
scene théatrale haitienne d’hier a aujourd’hui”, de Stéphanie Bérard (2015),
tomei conhecimento da existéncia de Le bleu de I'ile quando buscava uma peca
pertencente ao género teatral e ao mundo francéfono advinda de algum pais
que compartilhasse com o Brasil um passado colonial e, portanto, mutatis
mutandis, marcas em comum, como a coexisténcia e a miscigenagao de culturas
e linguas?.

A peca de Evelyne Trouillot se sobressai no territério da dramaturgia
haitiana, marcado, como observa Bérard, pela autoria masculina3. Em Le bleu de
I'lle, a autora aborda temas universais e de grande forca dramética, como a
viagem, a imigracado e o exilio - também presentes em sua peca inédita Entre
deux cris -, e tdo tratados na literatura de paises que sofreram as consequéncias
da exploragao colonial e de periodos ditatoriais. O azul da ilha foi traduzido ao
portugués com a autorizacdo da autora, que também deu sua permissado para a
publicacdo da traducdo, além de ter esclarecido varias davidas referentes ao
contexto histérico e cultural de que a peca faz parte. Traduzimos igualmente a
breve e elucidativa apresentacdo que faz a prépria autora do contexto de escrita
dessa peca.

2 Para um panorama da histéria politica, econdmica e cultural do Haiti, ver Figueiredo, 2006.

3 Bérard chama atengdo para o lugar fundamental que as mulheres ocupam na sociedade haitiana e
mesmo caribenha, em geral, e, paradoxalmente, seu papel numericamente menor na paisagem
literdria haitiana. Ela observa que muitos dramaturgos, como por exemplo Félix Morisseau-Leroy,
Frank Fouché, Frankétienne, Jean Métellusm Hervé Denis, Cyto Cavé e Guy Régis Junior, escolhem
mulheres como personagens principais e atribuem a elas caracteristicas relacionadas a dignidade, a
forca e a resiliéncia (2015, p. 221). Dentre as escritoras elencadas por Bérard, estio Mona Guérin
(1934-2011), autora de pecas radiofonicas e satiras (L'oiseau des dames, Les cinq chéris, La pieuvre,
La pension Vacher), que coloca em questio as convengdes sociais e os preconceitos em seu teatro de
vaudeville, e cujas pegas tiveram como atriz Paulette Poujol-Oriol (1926-2011), também ela autora
de uma peca inédita, Trou-soleil; Mimi Barthélémy (1939-2013), autora de um trabalho que une voz,
musica e a tradicdo popular dos contos, escreveu a peca de teatro Une trés belle mort; dentre as
autoras vivas, Magali Comeau-Denis adaptou o romance Thérése em mille morceaux de Lyonel
Trouillot para o teatro e José Pliya, dramaturgo franco-beninense e transformou em peca de teatro o
romance de Marie Vieux-Chauvet, Amour, colére, folie; Paula Clermont Péan, atriz e diretora,
adaptou contos populares para o teatro, inclusive com colaboragdo de Mimi Barthélémy; Florence
Jean-Louis Dupuy escreveu Mariela ou I'aréne des sans-bas, Stand up ladies e Pawol chouchoun ou
Pawol Chat, uma adaptacdo em crioulo haitiano e em francés de Monologues du vagin, de Eve Ensler;
parte do trabalho teatral de Dieuvela Etienne se baseia na improvisagdo com a colaboracdo de
psicélogos e tem uma dimensdo terapéutica.
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Evelyne Trouillot, além de escrever pecas de teatro, é poeta, autora de
romances, contos e livros para criangas, além de ser ensaista e professora
universitaria®. Ela nasceu em 1954, em Porto Principe® , capital do Haiti, em
uma familia de intelectuais: é sobrinha do historiador Henock Trouillot, irma de
Jocelyne Trouillot, autora de textos pedagogicos, livros para criangas em crioulo
e reitora da Universidade Caraibes, do professor de literatura, escritor e
jornalista Lyonel Trouillot, e de Michel-Rolph Trouillot, antropdlogo e
historiador. Evelyne Trouillot fez seus estudos nas areas de Educacdo e Letras,
nos Estados Unidos, tendo morado por mais de dez anos em Nova York e na
Flérida. Em 1987, depois da queda do ditador Jean-Claude “Baby Doc”
Duvalier, retornou a sua terra natal. Algumas de suas obras sdo os romances
Rosalie l'infaime (Dapper, 2003), que recebeu os Prémios Soroptimist e
Romanciere Francophone e foi traduzido para o italiano (Gorée, 2005), para o
inglés (University of Nebraska Press, 2015) e para o espanhol (Chile, Ambos
Editores, 2017), La mémoire aux abois (Hoébeke, 2010), agraciado com o Prémio
Carbet de la Caraibe et du Tout-Monde; Plidetwal (Presses Nationales d"Haiti,
2015), coletanea de poemas em crioulo haitiano; L’Ile de Ti Jean (Dapper, 2004),
literatura infanto-juvenil; e Le bleu de I'ile (2005), que recebeu o Prémio
Beaumarchais.

Em 2005, Le bleu de I'ile foi lido no Teatro do Rond-Point em Paris e em
setembro de 2009, na ilhas de Martinica e Guadalupe, pelo grupo Dram’Art, em
Porto Principe. Também foi objeto de uma oficina de leitura dramadtica
conduzida por Carolina Erschfeld, atriz e diretora da Cia do Caminho Velho,
coletivo de teatro sediado na Universidade Federal de Sao Paulo que investiga
novas dramaturgias , em 3 e 17 de maio de 2017, no campus de Guarulhos dessa
universidade, como atividade subsididria para a traducao coletiva da peca. No
mesmo ano, Otacilio Alacran, agente cultural do TUSP - Teatro da Universidade
de Sao Paulo, dirigiu uma leitura puablica da peca em 10 de setembro de 2017,
que fez parte do 18° Ciclo do Programa TUSP de Leituras Puablicas. Essa leitura
realizou-se sob uma luz azul e em um espago propositalmente exiguo e elevado,
que remetia a boleia do caminhdo onde se passa a peca de Trouillot. Seguem
abaixo alguns registros de cada uma dessas experiéncias.

4 Uma lista de suas obras pode ser consultada aqui: http://ile-en-ile.org/trouillot_evelyne/. Para um
levantamento da bibliografia sobre Evelyne Trouilot, ver o artigo sem autoria da revista Palimpsest
(s.a., 2019). No Brasil, uma tradugio do conto “A 'ombre de 'amandier” foi publicada no quinto
niimero da revista Pufiado (2018) com o titulo “A sombra da amendoeira”, em tradu¢do de Raquel
Dommarco Pedrdo. Poemas seus foram traduzidos na antologia de poesia haitiana Estilhacos, com
organizacdo e traducdo de Henrique Provinzano Amaral (Selo Demdnio Negro, 2020).

5 Nas linguas oficiais, crioulo haitiano e francés, o nome da capital é Port-au-Prince e Portoprens.
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A direita, Carolina Erschfeld dirige a leitura
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A esquerda, Otacilio Alacran dirige a leitura
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Na obra de Trouillot, como notou Herbeck (2009, p. 822), sao
frequentemente tematizados periodos dificeis para o Haiti, que compdem o
pano de fundo no qual a humanidade de suas personagens, perdidas ou em
busca de um lugar no mundo, revela a complexidade de sua existéncia. E assim
em O azul da ilha, mosaico de histérias de vidas que, na boleia de um caminhao,
sob uma lona azul, estao em um limiar, entre um passado dificil e um futuro
incerto. Também é assim no conto “Dayiva”, publicado no volume intitulado
Parlez-moi d’amour (2002), situado historicamente na época da ditadura dos
Duvalier, em que o publico leitor acompanha a existéncia de uma personagem e
sua relacdo com a natureza, com seus vinculos familiares, com suas lembrancas
e com a sociedade; nada é 6bvio nem simplificado na descricdo desta
personagem, de sua vida e de suas escolhas.® A propria autora dira, em
entrevista a Juliana Leite publicada em 2018 no site da revista Puiiado: a
literatura acende “uma claridade que toca as sombras, os meios-tons, e
desvenda o chiaroscuro”, é “escrita que tenta quebrar os tabus, esmagar os pré-
julgamentos e dar lugar aos sonhos” (TROUILLOT, 2018, s. p.).”

Trouillot, nessa mesma entrevista, comenta sua vontade de “dar voz aos
andnimos, aos invisiveis, aqueles a quem a sociedade marginaliza” (2018, s. p.),
algo que ela contrapde as narrativas sobre os herdis haitianos, todos eles figuras
masculinas, narrativas que contribuem, por exemplo, para ocultar o papel das
mulheres, cuja participacdo nos acontecimentos histéricos do Haiti foi tantas
vezes decisiva.

Herbeck nota ainda que Trouillot compartilha os temas da luta, da
memoria, da religido, da infancia e da identidade com outros escritores e
escritoras haitianos, tais como Edwige Danticat?, Louis-Philippe Dalembert,
Dany Laferriere®, Yanick Lahens!? e Gary Victor (2009, p. 822).11

Le bleu de l'lle, que aqui publicamos traduzida, d4 uma pequena, mas
consistente amostra da diversidade da literatura escrita em francés e da

6 Este conto é objeto da pesquisa de iniciacdo cientifica de Laiza dos Santos Albaram, aluna do curso
de Letras/Portugués-Francés da Universidade Federal de Sdao Paulo por mim orientada, e sera em
breve publicada na forma de artigo. Herbeck percebe a mesma complexidade no romance Rosalie
I'infdme e sobre ela discorre com a autora em uma entrevista (2009).

7 Sobre a relagdo entre literatura e histéria na obra de Trouillot, ver Herbeck, 2019.

8 De Edwige Danticat, Raquel Dommarco Pedrio traduziu o conto “Entre a piscina e as gardénias”,
publicado na revista Pufiado 3, publicada pela editora Incompleta que em seu site
(https://incompleta.com.br) publicou uma entrevista com a autora, com perguntas de Cristiane
Sobral.

9 De Dany Laferriére foram publicados no Brasil, pela editora 34, Pais sem chapéu (2011), traduzido
por Heloisa Moreira, e Como fazer amor com um negro sem se cansar (2012), traduzido por Heloisa
Moreira e Constanga Vigneron.

10 Yanick Lahens foi convidada para inaugurar a cadeira Mondes francophones no College de France
e proferindo, em 21 de margo de 2019, a aula intitulada “Urgence(s) d'écrire, réve(s) d'habiter”.

11 Para um panorama da literatura haitiana até 2006, ver Ménard, 2011.
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amplidao cultural e linguistica da “republica mundial das letras” (para retomar
um termo usado por Pascale Casanova em 2002).

1. Traducao

O azul da ilha

Apresentacao

Situacao historica

Durante os altimos cinquenta anos, a deterioracao da situacdo econémica
do Haiti levou milhares de homens e mulheres a buscar fora das fronteiras do
pais uma vida melhor, em Miami, nas Antilhas francesas, em Barbados ou na
Reptblica Dominicana.

Uma das consequéncias das colonizacbes francesa e espanhola foi a
divisao da ilha de Haiti em dois Estados: no leste, a Reptiblica Dominicana, e no
oeste, a Republica do Haiti. Os problemas migratérios sao, ha muito tempo,
uma constante fonte de conflitos entre os dois paises. Se, por um lado, a
Reptiblica Dominicana alega dever se proteger da invasdo massiva dos
haitianos, por outro lado, a comunidade haitiana estabelecida na Reptublica
Dominicana diz ndo gozar de nenhum direito, mesmo contribuindo para o
desenvolvimento do pais. Sequer as criangas haitianas nascidas em territério
dominicano tém direito a nacionalidade dominicana e, ademais, elas sdo
frequentemente discriminadas no Haiti. A mao de obra haitiana vem sendo
usada ha dezenas de anos na construcdo, nos setores de servico e, sobretudo,
nos “bateyes” [acampamentos] onde trabalham os haitianos cortadores de cana.
Estes migrantes haitianos vivem em condi¢cdes desumanas, que muitos
comparam a um inferno. O Estado haitiano dd4 mostras de uma grande
indiferenca em relagido ao destino e ao tratamento reservado a seus cidadaos na
Reptblica Dominicana. No geral, o perfil socioeconémico dos membros da
comunidade (campesinato pobre, ndo organizado, trabalhadores nao
qualificados desempregados) parece estar na origem da manifesta falta de
interesse da sociedade haitiana e do Estado haitiano.

De tempos em tempos, apdés um drama particular na Reptublica
Dominicana, o estupro e a morte de uma estudante haitiana ou o assassinato
horrivel de cidadaos haitianos, surgem protestos dos dois lados da ilha e logo
tudo se acalma. Algumas associagdes haitianas e dominicanas, porém,
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trabalham ativamente para protestar contra essa situacdo e lutam pelo respeito
aos direitos dos migrantes haitianos.

O drama

Em junho de 2000, um grupo de haitianos originarios de uma pequena
cidade do norte do pais chamada Port-a-Piment partiu clandestinamente para a
republica vizinha. Os guardas dominicanos as vezes recebem um pagamento
para deixar passar grupos de “clandestinos”, mas neste domingo, aconteceu de
a equipe ter mudado e de os novos guardas ndo terem sido informados da
operacao. Eles interceptaram o veiculo, atiraram e varios passageiros foram
mortos.

A peca se inspira neste drama ocorrido em um domingo do més de junho de
2000.

A trama da peca

Os passageiros se encontram em Port-a-Piment ao raiar do dia para pegar a
estrada. Todos eles vém desta cidade, todos tém razdes para deixar o pais, todos
estdo desesperados e prontos para arriscar suas vidas. Eles vao subindo, um a
um, na caminhonete!? conduzida por um motorista dominicano.

Personagens - Os passageiros

Mulheres

Fifi: irma de Ronald, costureira, esposa de Edgar, gravida e mae de uma filha
pequena (Christelle)

Romaine: jovem independente e dinamica, teve uma aventura com Ronald
quando ele foi para a capital

Madeleine: esta indo procurar seu homem, Charlot, no leste da ilha; o filho deles
morreu em Port-a-Piment

Marie-Jeanne: vendedora de carvdo, mae de trés criangas, apanha do marido
Violetta: mulher um pouco despudorada; para sobreviver é capaz de tudo

Lorette: formada em confeitaria, alérgica a farinha

Homens

12 No inicio do ato I, cena 3, é especificado o tipo da caminhonete: uma Daihatsu, marca japonesa.
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Ronald: garagista, irmao de Fifi, pai de um menino (Roberto) e de Amandine,
que vai nascer em breve

Edgar: marido de Fifi, pedreiro

Jean-Marie: irmdo de Edgar, de carater duvidoso, capaz de fazer qualquer coisa
para subir na vida.

Evariste: filho do cabeleireiro da cidadezinha, obcecado pela Republica
Dominicana, decidiu abandonar o comércio de seu pai para se mudar para
Santo Domingo

Josaphat: velho camponés perseguido pelas autoridades haitianas por ter
vingado sua mulher

Enzo Gabriel: foi deportado depois de ter passado alguns anos na Republica
Dominicana, onde ele tem uma esposa dominicana e filhos nascidos 14; quer
voltar a viver com eles a qualquer custo

Mauricio Rafaél Perez ou La Volanta: motorista dominicano

Personagens que visitam a memoria dos passageiros da caminhonete

Francine: esposa de Ronald, grdvida de Amandine, que vai nascer em breve, e
mae de um menino (Roberto)

Man Etienne: falecida mae de Ronald e de Fifi
Mulher de Josaphat: falecida

Irma de Lorette, que pagou os cursos de confeitaria de Lorette
A intriga

Todas as cenas acontecem embaixo da lona azul de uma caminhonete.

Todos os passageiros se conhecem, pois vém da mesma cidadezinha, mas
alguns, como Ronald, Fifi, Edgar e Romaine estao unidos por fortes lacos de
familia ou de amizade. Trata-se de burlar, caso seja necessério, a vigilancia dos
guardas dominicanos, e atravessar a fronteira. O objetivo dos passageiros é
encontrar trabalho e, para a maioria deles, poder ajudar quem fica ou voltar
para abrir um pequeno comércio.

Eles conversam sobre suas razdes para partir, evocando a vida dificil que
explica a partida.

Ao longo da viagem, a direcao imprudente de La Volanta, o mau estado
das estradas, a ameaca constante de serem descobertos pelos guardas provocam
a angustia dos passageiros ja invadidos por sentimentos de ansiedade, culpa e
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arrependimento. A esperanca é um ténue fio que os une, com diferentes graus
de ceticismo.

Durante a viagem, as relacdes se consolidam ou se estilhacam. Alguns
segredos sdo revelados, outros permanecem, trocam-se confidéncias. Face a
ameaca dos guardas dominicanos e de todos os perigos que se seguem, 0s
passageiros mergulham em suas memdrias e em suas emogdes.

*h%

Os doze passageiros estio deitados, ajoelhados ou encolhidos embaixo de uma lona azul.
O ambiente é constituido por vdrios painéis diferentes, mas em cada didlogo, um so se
acende. Painéis: casa de Ronald, ruas da cidadezinha, a praga do mercado, as ruas de
Port-au-Prince, um bairro das favelas de Port-au-Prince, um lar burqués, um campo de
milho. De tempos em tempos, ouve-se um grunhido, um passageiro reclama, empurra
outro, fala um nome, solta uma gargalhada. Ao fundo, o barulho de um veiculo que
corre desenfreado por um caminho de terra batida. De tempos em tempos, nuvens de
poeira se levantam. O dia estd comegando.

ATOI1

Cenal

Painel da casa de Ronald

Francine (cuidando de diversas tarefas domésticas): Eu ndo tenho poder nenhum.
Dizem que as mulheres sdo tdo poderosas diante de seus homens, mas eu serei
sempre mais fraca que a miséria. Ela pode te tomar e te levar para longe de
mim, e eu ndo posso dizer nada.

Ronald (se aproxima dela, mas nao a pode tocar, como se ela fosse transparente): Me
deixa respirar a sua pelel3. Nao fala nada, porque é no siléncio que eu me
abasteco de vocé.

13 Em nossa tradug¢do, optamos por usar formas encontradas na lingua falada, como oragdes
iniciadas por pronomes 4tonos e alterndncia de formas verbais e pronominais da segunda e da
terceira pessoa que, em varias regides do Brasil, parecem acentuar o efeito de intimidade.
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Francine: Nao esqueca das primeiras vezes em que a gente se cumprimentou, do
meu traseiro quente colado as suas costas e do cheiro do café nos nossos labios.
Nao esquega da minha pele.

Ronald: O brilho dela me marcou logo na primeira vez.

Francine: A primeira vez, no patio da igreja, a alguns metros do mercado, atras
da escola comunal. Na grama molhada. Meus fardos de tecidos viraram uma
coberta colorida.

Ronald (sorrindo emocionado): Estragamos alguns.

Francine (como se estivesse sonhando): Em casa, eu contei que vendi os panos.
Acho que s6 o Carlo duvidou de alguma coisa.

Ronald: Por que é que vocé ainda tem que falar esse nome?

Francine: Desculpa. Meu irmdo sempre vai estar entre nés, grudando mais que a
miséria, mais forte que a ferrugem.

Ronald: Francine, ndo estraga minha tentativa de guardar vocé no fundo da
minha memoria. Me fala do Roberto.

Francine: Escuta os pés dele batendo na terra. Ele esta correndo na sua diregao,
com os bragos abertos, com um sorriso no canto dos olhos antes de sorrir com
os labios. Ele joga toda a ternura dos seus cinco anos no seu peito.

A crianga parece atirar-se contra Ronald, mas, assim como acontece com Francine, o
contato nao se realiza.

Ronald: O riso dele faz cécegas no meu coragdo. Como me faz bem!... Eu
também prometi protecdo e seguranga para ele. PAo na mesa, manhas sem a
angustia da fome e um futuro com um caminho bem tracado. Eu sei, um pai
nao pode prever tudo e um filho vai encontrar em seu trajeto, de todo modo,
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buracos, pocas d’adgua e sinais vermelhos de tempos em tempos. Mas eu quero
que ele tenha na frente dele um comeco de caminho, ndao um amontoado de
emboscadas onde ele nao vai saber nem onde colocar os pés.

Ao fundo, o riso de uma crianga e passinhos que correm.

Francine: Meu pai mora em Miami ha tanto tempo que eu ndo me lembro mais
do rosto dele. E um ser sem contornos. Se eu olhasse para ele de perto, nao o
reconheceria. Ele mandou uns délares pra gente, que transformamos em macos
de gourdes'*, em mantimentos, em calcados, em pequenos luxos que davam
inveja nos outros... mas como pesa um pai ausente!

Ronald: Eu sei disso melhor do que vocé. O meu pai nos deixou quando eu nao
tinha nem quatro anos. Mas, ndo pretendo passar muito tempo em Santo
Domingo'®. Vocé vai ver, meu docinho, daqui a cinco anos, no méximo, eu
volto. Talvez até mesmo antes, s6 para ver o bebé.

Francine: Ela vai nascer na sua auséncia.

Ronald: Ela vai nascer pensando em mim, pois o0 meu amor ja estd com ela, ai em
vocé. Quando ela nascer, lembra desse nome que eu escolhi, porque ela vai ter
os olhos amendoados, como os da minha mae. Minha filha, minha Amandine
que estd quase nascendo...

Gesto das duas mdos em volta da barriga de Francine.

Francine (parece afastar-se de Ronald, ela levanta os ombros e vai embora): No més de
setembro. Na sua auséncia.

Ronald: Francine, ndo me cubra de criticas enquanto eu me agarro a sua
lembranca para esquecer essa caminhonete que me afasta de todo mundo que
eu amo. Esquecer essas pessoas empoeiradas e sujas com quem estou
sacolejando desde cedo, embaixo dessa lona de um azul tdo artificial quanto a
nossa respiracao controlada, calculada para nao fazer barulho. Como se a gente
tivesse sido condenado a nado fazer barulho durante toda a nossa vida.

14 Gourde é a moeda haitiana.
15 Capital da Republica Dominicana.
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Ronald deita-se novamente no chdo. Estd espremido entre duas mulheres. Ele se
contorce um pouco, tenta encontrar uma posi¢io mais confortivel. Os movimentos do
veiculo fazem os passageiros clandestinos balangarem. Escutam-se reclamagoes, prantos
e depois a voz de uma mulher:

Lorette: Para de choramingar Marie-Jeanne.
Uma outra voz responde, uma voz de mulher forte e irdnica:

Romaine: Deixa ela, Lorette, nem todo mundo pode mergulhar como vocé num
desanimo silencioso. Isso é um privilégio de pessoas ricas e desequilibradas.

Evariste: Calem a boca! Vamos ser pegos por causa de vocés, seus idiotas.

Josaphat: Ei! Vocé! Cabeleireiro fracassado. Vocé estava com tanta pressa para
subir nessa caminhonete hoje de manha, ndo me diga que ja estd com medo!

Virias vozes: Quietos, schhh!

Ronald fala sem levantar-se. Ele estd grudado em Lorette. Aos poucos, ilumina-se o
painel que representa as ruas da cidadezinha de Port-a-Piment.

Ronald: Oh, minha Francine, como posso me sentir atraido por Lorette quando a
sua lembranga me enche de dogura? Essa coisa que os homens tém entre as
pernas obedece as suas proprias leis? A Lorette nem faz o meu tipo. A frieza do
olhar dela me lembra a calmaria gelada do rio depois da chuva, mas o
movimento do traseiro dela encostando nas minhas costas me arrepia até as
entranhas.

Lorette se desvencilha de Ronald e se levanta. Ela comega a falar de maneira
monocordica como se gravasse a propria voz.

Lorette: Minha querida irma, estou enviando esta fita cassete de Port-au-Prince.
Eu ndo sei quando vou poder voltar para casa. Eu ndo tive como juntar dinheiro
para pagar os cursos deste trimestre. Perdi o bico que eu tinha como cozinheira
num restaurante da Grand-Rue. Em condi¢des normais, eu deveria terminar
este ano, mas com todos esses atrasos, se eu terminar no ano que vem, posso me
considerar sortuda. Me manda o que vocé puder. Eu ndo queria te pedir, mas
nao tenho escolha. Manda um oi para os amigos de Port-a-Piment. Um beijo, da
sua irmazinha Lorette.
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A irma de Lorette lavando a roupa energeticamente. Painel com o exterior de uma casa
em ruinas.

Irma de Lorette (num tom cada vez mais emocionado a medida em que ela fala): Vocé
finalmente voltou depois de trés anos de estudo interrompidos. Trés anos para
um ciclo de estudos de dezoito meses. Se vocé soubesse o que isso me custou,
seus famosos estudos na Escola de Economia Doméstica da “mulher
capacitada”’6. Mas eu tinha prometido a mamae que cuidaria de vocé. Todos
nods nos sacrificamos por vocé.

Lorette: Vocés me repetiram isso tantas vezes que eu ndo poderia esquecer. O
que voceés fizeram por mim eu sou obrigada a retribuir cem vezes mais. Na
verdade, vocés nao se sacrificaram sem esperar nada em troca.

Irma de Lorette: N6s estdvamos tdo orgulhosos, tdo contentes quando vocé abriu
a sua confeitaria “Bonne Bouche”17! Vocé confeccionava todos os tipos de bolo:
Mickey Mouse, para os aniversérios de criangas, construcées complicadas para
os batizados e comunhdes. Em cima dos bolos de casamento, dois noivos
rosados de maos dadas. Vocé fazia até bolos de veldrio onde escrevia “Que sua
alma descanse em paz” com letras roxas.

Lorette, fingindo que estd preparando a massa e colocando mecanicamente os bolos no
forno.

Lorette: Quantos bolos a gente pode vender em uma cidadezinha como Port-a-
Piment? Se o parente de Miami ndo promete enviar o dinheiro do vestido e dos
sapatos novos, a primeira comunhdo é adiada e eles cancelam o bolo. Pelo
menos eu tentei. Peguei dinheiro emprestado para comecar meu negdbcio,
comprei as formas, as batedeiras, e claro, um forno de qualidade para fazer os

meus bolos direitinho.

16 No original, Une femme qui posséde ses dix doigts (“Uma mulher que tem seus dez dedos”).
Segundo Evelyne Trouillot, esta expressdo denomina uma mulher capaz de cuidar de uma casa “de
maneira extraordindria e levar a cabo todas as tarefas domésticas. (Informagao fornecida em e-mail
da autora a Ana Claudia R. Ribeiro em 14 de maio de 2017.)

17 Bonne bouche: literalmente, “Boa Boca”, significando lugar onde se come bem.
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No fundo, canta-se Happy birthday (com um forte sotaque crioulo), depois Sak pa canta
pap manje's.

Ronald, estufando o peito para falar: Para a festa de mamae, Fifi e eu tinhamos
encomendado um bolo maravilhoso da confeitaria “Bonne bouche”. Com flores
para todo lado. Lorette tinha escrito com letras caprichadas: “Feliz aniversério
mamde querida, de seus dois filhos”. Man Etienne tremeu quando leu a
mensagem e nos agradeceu do fundo do seu desgosto sem fim. Como diz Fifi,
mamae, depois da morte das gémeas, guardou sua alegria no bolso e nunca
mais tirou. A gente nunca mais comprou bolo para ela.

Lorette: De qualquer forma, ninguém mais compra bolo. Eu ndo posso mais
fazer. Desenvolvi uma aversdo pelo cheiro da manteiga derretida e dos ovos,
por tudo o que me lembra os longos anos de estudo e soliddo na capital. Sou
alérgica a farinha, a esséncia de baunilha. Minhas maos ficam cheias de bolhas
de pus, tremendo como as maos das velhas na hora em que mais precisam
delas. Quebro os ovos na tigela errada, misturo sem querer a gema na clara,
estrago o creme, pincelo o bolo com os meus fracassos.

Irma de Lorette (torcendo raivosamente a roupa): E vocé queria que, ainda por cima,
eu ficasse com pena de vocé? Eu deixei de lado meus proéprios filhos para te dar
apoio nesta desgraca de Port-au-Prince. Eu nem dormia de tanto que me
preocupava com vocé. Te mandava tudo o que podia. E eis que hoje, a senhorita
decide que ndo pode mais sentir o cheiro da farinha. Depois de todos esses
estudos, vocé me faz a vergonha de abrir embaixo de um caramanchao, entre
duas arvores, um comerciozinho miseravel de frituras. Vocé mal consegue tocar
esse negocio! E ainda se espanta quando eu te expulso da minha casa!

Lorette (voltando para a cama): Dos meus longos anos de estudos, s6 ficou um
cheiro persistente de baunilha do qual ndo consigo me livrar. Por que ficar
aqui? Eu prefiro tentar a sorte aqui do lado, nada me segura nesta cidadezinha
onde todos vocés me consideram um animal exético.

18 Sak pa canta pap manje: “quem ndo canta ndo come” [o bolo de aniversario] ou, em francés, “celui
qui ne chante pas n'aura pas a manger”. Segundo nos explicou a autora no mesmo e-mail ja citado,
esta cangdo ludica é cantada com a melodia de “Feliz aniversario”.
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Irma de Lorette: Vocé intimida e irrita as pessoas com esse seu jeito deprimido.
Vocé acha que os verdadeiros infelizes tém o luxo de se sentir deprimidos? A
fome nao perdoa ninguém!

Lorette (deita-se novamente, mas afasta-se de Ronald e dos outros; ela se encolhe): Em
nome da miséria, vocé nega até meus estados de espirito.

Ronald: Seu cheiro de baunilha me lembra maméae e as gémeas. Fifi e nossa
infancia. Mas eu ndo quero pensar nisso. Ah, minha irmazinha querida aqui...
ela também... enfurnada nessa caminhonete que corre num ritmo de doido...
Minha irma gravida do segundo filho. Meu Deus! Que nada de ruim lhe
aconteca! Eu ndo suportaria.

Retorno a casa de Ronald. Fifi e Ronald criangas correm ao redor de uma drvore
cantando: “Yon ti pye lorye”?. E eles brincam de amarelinha. Veem-se também duas
meninas menores, vestidas de maneira idéntica. A mae de Ronald aparece também, todas
as criangas a rodeiam e ela sorri juntando-as em volta dela.

Ronald: Mamae! Como vocé fica bonita quando sorri. Eu tinha esquecido como
era o som da sua risada. Vocé realmente mudou depois da morte das gémeas.
Essa epidemia de disenteria que devastou a cidade quase levou a gente embora
também.

Man Etienne para de brincar com as criangas e se vira para Ronald.

Man Etienne: Mas vocés sobreviveram. Me perdoem - e o Eterno sabe que eu
amo vocés - mas cada vez que eu vejo vocés, penso nos meus dois bebés. Elas
nao tinham nem seis anos. Eu fiz tudo para salva-las. Primeiro, a enfermaria da
escola das Irmas, em seguida a velha Rosa conhecida pelas ervas e depois o
hougan?0 Zachary. Senhor, me perdoe por ter lhe ofendido, mas naquele
momento, eu teria vendido minha alma ao diabo para ficar com elas! Depois eu

19 Evelyne Trouillot explica: Yon ti pye lorye é uma cancédo popular cantada pelas criangas haitianas
que fala das flores, do loro, de um arbusto balangado pelo vento, leve como a cangdo e também
divertido. (Informacgdo fornecida em e-mail da autora a Ana Cldudia R. Ribeiro em 30 de maio de
2017)

20 Hougan: sacerdote vodu, em lingua crioula haitiana, apadroado por um espirito (loa) especifico”
(cf. http://porteddieux.clicforum.com/t2397-Description-Lexique.htm).
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me arrependi. Na Igreja de Deus, dei testemunho de todos os meus erros para
os outros fiéis.

Man Etienne abaixa a cabeca em sinal de arrependimento depois se senta na frente de
uma velha mdaquina de costura.

Ronald: Mona morreu durante a noite. Monique, que a gente pensava que
estivesse curada, passou da vida para a morte de manhazinha. Sua marassa’! a
estava chamando, é normal.

Man Etienne: Eu mesma costurei os tltimos vestidos delas. Eu nao deixaria que
ninguém mais fizesse isso. Usei o tecido que estava guardando para o sétimo
aniversario delas, véu de algodao rosa com margaridas verdinhas. Apliquei
renda verde na gola e nos punhos.

Ronald: Sim, na sua velha maquina de costura. A gente escutou vocé a noite
inteira. Até amanhecer.

Man Etienne: A noite toda eu cortei, alfinetei e costurei. Nem precisei pegar as
medidas. Eu conhecia cada centimetro do corpo delas, cada comprimento e a
espessura de dos bracinhos que se enrijeceram para sempre.

Ronald: De manha, os vestidos esperavam arrumadinhos em cima de uma
cadeira na sala. Vocé desabou depois do funeral. A partir dai, a sua dor te
afastou da gente.

Gesto enraivecido de Man Etienne que joga violentamente no chdo um porta-retratos
com a fotografia do pai dos seus filhos.

Man Etienne: Seu pai, que tinha fugido duas semanas depois que elas nasceram,
nem apareceu para se despedir delas. Eu poderia perdoé-lo por todas as
mulheres que rebolavam ao me ver para me fazer entender que ele tinha
passado a mao nelas, o bafo de bebida quando ele voltava no meio da noite,

21 Marassa: palavra em crioulo haitiano que designa irmdos gémeos, tidos por sagrados, pois
“representam o equilibrio, os dois polos de um todo” (cf. http://porteddieux.clicforum.com/t2397-
Description-Lexique.htm, tradug¢do minha).
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mas ele ignorar as filhas até na morte, para mim, é a pior das feridas. Eu sei que
meu irmao Ferdinand o avisou... Seu tio pensou que estava fazendo a coisa
certa.

Enquanto Ronald fala, as criangas fingem que ddo palmadas. Tentam evitar os tapas do
tio Ferdinand (silhueta atrds da lona).

Ronald: Meu tio Ferdinand sempre quis fazer o certo. Ele usava seu chicote de
couro cru em nds dois, em Fifi e em mim. No lugar mais sensivel das costas. Ali
onde a pele ndo escapa das sensagdes mais gostosas, nem das mais dolorosas.
Na auséncia de papai, ele se dava o direito de nos punir e a cada visita ao Cap-
Haitian?? ele procurava se informar sobre o que a gente tinha feito de errado. S6
as gémeas escapavam das punic¢des. O grandalhdo ndo admitia, mas tinha medo
dos poderes sobrenaturais das marassa. Todo dia ele inventava uma razdo para
nado puni-las. Magndnimas e maliciosas, minhas duas irmazinhas assumiam a
culpa dos nossos malfeitos e mesmo duvidando do subterfiigio, o tio Ferdinand
nao ousava castiga-las.

As quatro criangas brincam ao fundo. Atmosfera de felicidade e alegria em volta de uma
drvore.

Man Etienne: Nunca tive medo dos meus anjinhos. Tdo doces e carinhosas, elas
se aninhavam no meu colo e me davam de uma s6 vez uma dose dupla de
ternura.

Ronald: Eu também as amava, mamae, vocé sabe. No dia do funeral, vocé ndo
percebeu que o tio Ferdinand carregava um dos caixdes, nem que ele me
obrigou a carregar o outro com a ajuda do primo Antoine. Como dois pequenos
caixdes de madeira clara podem ser tdo pesados? Durante todo o percurso da
igreja ao cemitério, eu fiquei esperando o momento em que Monique me
pediria para deixé-la sair. Durante duas noites, eu achei que estava ouvindo os
pequenos punhos delas batendo nas ripas, pedindo para sair da escuridao.

Man Etienne (faz um gesto de tocar a bochecha no rosto de seu filho antes de
desaparecer): eu escutava vocés chorando durante a noite, Fifi e vocé, mas eu ndo
conseguia quebrar minha carapaca de tristeza. Ela me endureceu até eu morrer.

22 Segunda cidade mais populosa do Haiti, o Cap-Haitien (Cabo Haitiano) se situa na costa norte.
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Ronald deita-se no chao. Os passageiros se agitam. A caminhonete anda cada vez mais
rdpido. Escutam-se resmungos, chutes. O sol nasce.

“Chega para 14, Ronald”, diz uma voz de mulher (Lorette)

Marie-Jeanne soluca de leve e ouve-se a voz de Lorette que fala novamente: Para de
choramingar, Marie-Jeanne.

Madeleine: Todos nés temos razdes para choramingar, sendo a gente nao estava
aqui.

Evariste: De todo modo, esse dominicano dirige como um louco. Ele vai nos
matar antes mesmo que a gente chegue em Dajabon?3.

Josephat: Olha o medroso gemendo de novo. “A gente vai morrer! A gente vai
morrer!” Entdo Evariste, a morte nao foi feita para os covardes!

Violetta: Nao é por nada que este motorista é chamado de La Volanta.

Enzo Gabriel: Calem-se mierda, vocés vao atrair mau agouro para a caminhonete.

Romaine: O mau agouro ndo esperou a gente conversar para aparecer. Foi ele
que trouxe a gente para essa merda azul onde talvez a gente morra.

Abruptamente, uma voz em espanhol pede siléncio.
Cena 2

Gemidos e sussurros. De repente o motor enlouquecido da caminhonete para, cantando
pneu e levantando uma nuvem de poeira. Uma enorme explosio acorda os passageiros
entorpecidos e lhes ddi permissdo para gritar. Imediatamente, rezas, gritos, berros,

23 0 municipio de Dajabén, na Republica Dominicana, localiza-se as margens do rio Dajabén, que faz
fronteira com o Haiti.
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ladainhas e perjiirios surgem de todos os lados, se cruzam e inundam a lona azul em uma
cacofonia dolorosa.

“Jesus Maria e José!”

“ Anmuwe!” 2+

“A gente vai morrer!”

“Eu quero voltar para a minha terra!”
“Esse motorista quer nos matar!”
“Socorro!”

“Raios que o partam!”25

Mauricio Rafael Perez (Fazendo a lona tremer. Barulho de alguém batendo na
carroceria.): Calma, gente! Estourou um pneu. S6 isso. Siléncio. Vocés estdo
loucos! SILENCIO.

Enzo Gabriel (se levanta e se joga no chdo, socando-o): Mierda, mierda. Minha
Carmencita estda me esperando. Quando é que vamos chegar em Dajabon? Faz
seis meses que os policiais me trouxeram para ca. Seis meses que tento voltar
para la para ficar com a minha familia. O que aconteceu com a minha mulher e
os meus trés hijos?

Josaphat (num tom irénico): E louco este haitiano, ele se acha um dominicano s6
porque fala espanhol.

Romaine: Também, ele viveu la por dez anos!

Madeleine: Deixe-o em paz, Josaphat. Eu sei o que é ter um amor do outro lado
da fronteira. Eu conhego a dor da espera.

Madeleine se levanta e revive a cena de despedida com Charlot, seu marido.

24 Anmwe: “Socorro”, em crioulo haitiano.
25 Em francés, “Foutre tonnerre”, literalmente, “atirar com violéncia trovio”.
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Madeleine (com uma voz grave): Meu marido, meu homem, meu Charlot, vocé me
ama loucamente, mas estd me abandonando. Sua barraquinha de quinquilharias
ja era. Vocé ndo aguenta mais arrasta-la atrds de vocé como se fosse um pedaco
de carne podre, suplicar as pessoas que comprem. Cinco gourdes pelo cadeado
enferrujado, vinte gourdes pela chave de fendas, mas posso fazer por quinze.
Vocé nao sabia, quando partiu, que eu carregava na minha barriga o fruto do
seu amor generoso.

Madeleine fala com os outros passageiros, com todos os habitantes de Port-a-Piment:
Meu homem vai voltar, estou falando pra vocés. Ele ndo é como esses pais que
partem para sempre. Charlot vai voltar e meus dois amores vao se reconhecer
sem dizer nada. Eu vou ver os dois dangarem sob o azul do céu porque o amor
nao liga para fronteiras.

Madeleine perambula com o seu filho, que sequra sua mdo. Eles percorrem as ruas da
cidade batendo de porta em porta. Painel com as ruas de Port-a-Piment.

A crianga: “Vocé viu meu papai?”
165
Madeleine: Vocé viu meu homem, o belo Charlot, em Gurabo?26?
A crianga: Em Santiago?
Madeleine: Em Santo Domingo?

A crianga: Em Dajabén?

Madeleine fala com os buscones?, que reconhecemos pelas roupas caricatas da policia
(botas, capacetes, espingardas, grandes bigodes e pele morena): Sao vocés que vieram
importunar meu Charlot para leva-lo a Santo Domingo. Digam-me onde ele
esta. O que vocés fizeram com ele?

26 Gurabo é uma parte da cidade de Santiago de los Caballeros, na Republica Dominicana.

27 Buscones: guardas ou passeurs que controlam a fronteira e fazem com que pessoas passem do
Haiti para a Republica Dominicana em condi¢des nem sempre legais, em troca de dinheiro
(informagdo fornecida por Evelyne Trouillot em e-mail a Ana Cldudia R. Ribeiro em 30 de maio de
2017).
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Madeleine percorre duas vezes a cidade inteira com o pequeno Léo.

Madeleine: Estou com medo. Charlot teria escrito para mim se estivesse bem.
Tantos e mais tantos desaparecidos nos acampamentos de trabalhadores?, nas
colinas e nos campos! Das fazendas agricolas de Navarette, da Villa Gonzales
até o cruzamento de Botancillo. Quem tem coragem de comecar a contar os
mortos-vivos?

A crianga olha na diregio da fronteira.

Madeleine: Nao, nés ndo vamos para l4. Eu ndo criei meu filho para servir de
picadinho para os policiais dominicanos. Venha, meu filho. Vou te contar uma
histéria. Quando vocé vir seu pai, vocé vai ter tantas coisas para dizer que o
tempo vai passar mais devagar para que vocés possam se conhecer.

Depois, de repente, Madeleine di um grito horrivel. Vemos o pequeno Léo se afastar
pouco a pouco para tris e desaparecer.

Madeleine: Charlot, nosso filho partiu. Uma semana de noites em claro e febre, e
depois a meningite o levou. Apesar de todos os esforcos dos doutores do Cap
Haitien para onde eu o levei com urgéncia. Ele simplesmente morreu e o sol
ndo nasce mais. As pessoas me dizem que a vida € injusta: se ela é bela, a gente
desconfia, se ela machuca, a gente a amaldigoa. Porque ela nunca da nada de
graca a ndo ser que a gente torca o pescoco dela. Por essa eu ndo esperava. A
loucura est4 batendo na minha porta, s6 vocé ainda pode afasta-la de mim.

Madeleine se vira completamente para o leste.

Madeleine: Estou indo te encontrar, Charlot. Com ladgrimas nos olhos, estou
deixando para trds o caddver da minha crianga, esse filho que vocé jamais
conheceu. No cemitério de Port-a-Piment, nesta cidadezinha onde vocé e eu
crescemos. E mesmo assim estou decidida a deixd-la para ir encontra-lo,

28 No original, bateye. Encontrados na Republica. Dominicana e em Cuba, os bateyes sdo acampamentos
precarios que abrigam trabalhadores haitianos, em condi¢des desumanas, dai a expressdo morts debout
para referir-se a eles, “mortos que ainda estdo de pé”, ao final desta fala. Ver, por exemplo,
http://lenouvelliste.com/lenouvelliste/article/147613 /Laviedansunbateydominicainen2015  (acesso

em 18 de abril de 2017).
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Charlot, meu homem, e trazé-lo de volta para casa. Deixei um morto no oeste,
serd que encontrarei outro no leste?

Ronald, apoiado sobre seus cotovelos, afastou-se de Lorette: Como a Madeleine é
forte! Arranhdo ensanguentado com cheiro rouco de feridas recentes demais,
cip6 verde de repente curvado, mas que se ergue frente a desgraca. Eu me sinto
tdo fraco diante dela, tdo covarde.

Madeleine (torna a deitar-se depois de ter falado): Nao é a coragem que me faz agir.
Eu ndo tenho outra escolha a ndo ser a verdade. Enfrento a minha dor com tudo
o que me resta de puro. Estou pronta para aceitar a loucura, porque s6 ela pode
me libertar.

A voz de Enzo Gabriel: Nada importa ahora. Nada.

Jean-Marie (voz fria e incisiva): Se vocés ndo fizerem esse idiota calar a boca, eu
vou socar a cara dele.

Romaine: Vocé acha que pode assustar as pessoas, seu zenglendo disfarcado, seu
lobo em pele de cordeiro??

Ronald: Essa Romaine! Nada nem ninguém a assusta. Faisca intensa de energia,
dificil de fixar num lugar. Eu me pergunto como ela consegue ficar imével e
silenciosa durante tanto tempo nessa caminhonete desgracada.

Enquanto Ronald fala e se levanta, o painel das ruas de Port-au-Prince se ilumina
lentamente.

29 zenglendo habillé: Segundo a autora, “o termo zenglendo se refere a bandidos particularmente
cruéis e violentos, que ndo apenas roubam, mas também matam. Varios zenglendo foram tontons
macoutes, ou carrascos encarregados de executar os oponentes sob o regime de Duvalier. Eles foram
muito ativos desde a partida de Jean-Claude Duvalier, por volta do final dos anos 1980, até os anos
1990. Um zenglendo habillé [“zenglendo vestido”] significa alguém que, vestido de ‘pessoa de bem,,
tem um lado cruel, um celerado que nio hesita em fazer mal.” (Informagdo fornecida em e-mail de
Evelyne Trouillot a mim, em 14 de maio de 2017 em tradu¢do minha.) Na nota que se encontra na
traducdo inglesa da peca, o tradutor, Robert H. McCormick Jr, explica que zenglendo deriva de
zenglens, a policia secreta de Faustino I do Haiti, general, presidente e imperador (1847- 1858). Cf.
Trouillot, Evelyne, Le Bleu de I'fle (The Blue of the Island), tradugdo de Robert H. McCormick Jr, em
Journal of Haitian Studies, vol. 18, n. 2, Special Issue on Vodou and Créolité, Fall 2012, n. 4, p. 264.
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Ronald: Eu me lembro da primeira vez que a gente se encontrou. Minha
primeira viagem a capital. Eu ainda estava cheio de ilusdes quando subi no
onibus. Depois que eu estudar mecanica, vou voltar para a cidade para colocar
Man Etienne numa casa decente. Sem aluguéis nem fazendas. Sem angustias no
final do més, sem essa sensacdo de impoténcia perto de um proprietario
arrogante e grosseiro.

Ruidos ao fundo de uma estagio de onibus com as vozes dos passageiros e do motorista:
“Empurrem, tem espaco para todo mundo”, “Se quiserem chegar em Port-au-
Prince antes de anoitecer andem logo.” Romaine, que se levantou, fala com Ronald.

Romaine (sorri com ironia): Primeira vez na capital, gracinha? Cuidado, heim? A
sua histdria esta estampada na sua cara. Por acaso vocé ndo é o menino da Man
Etienne? Foi ela que costurou meu vestido de primeira comunhio. Uma boa
mulher, sua mae.

Romaine se acomoda toda sequra de si em um banco perto de Ronald, esbarrando nele
com um ar zombeteiro, mas cheio de sensualidade.

Romaine: Timido, gracinha? Fica comigo e eu te ensino como se comportar nessa
cidade cheia de armadilhas. Port-au-Prince é um livro monstruoso com péginas
soltas, faltando algumas partes e com enormes buracos abertos; mesmo quando
a gente sabe ler a gente ndo se situa. A Rua dos Fronts-Fort, um ponto de
bandidos. Na Grande-Rue, um carro pode te atropelar em frente a delegacia e
um ladrdo vai roubar seu dinheiro3, um outro, seus sapatos e sua calga, antes
que um policial apareca. Na Lalue, ou avenida John Brown para os motoristas e
estrangeiros, se estiver com pressa, nem coloque os pés em dias de aula - os
pais vém deixar suas menininhas com as freiras num desfile de carros
climatizados. As longas trancas balancam da esquerda para a direita, da direita
para a esquerda, os motoristas esperam. Aquelas que vdo a pé esquivam-se
rapidamente dos carros, orgulhosas por terem conseguido ingressar nessa
grande escola. Pouco importa se elas sdo desprezadas pelos outros. Na viela
Jardine, cuidado! E uma rua marcada, onde ha décadas as autoridades
eliminam impunemente os jovens militantes.

30 No original, tes gourdes.
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Ronald: Eu me apaixonei por ela antes que a gente chegasse a capital. Ela me
hospedou no seu quarto-e-cozinha da rua das Casernas durante os trés
primeiros meses e me ensinou como satisfazer uma mulher. Eu teria comido nas
maos dela, a teria coberto de beijos e teria escrito longas cartas apaixonadas em
um papel branco ndo quadriculado. Mas ela ndo acreditava...

Romaine: O amor é bom para as mocinhas. Eu era mulher antes mesmo de
menstruar. Aos quinze anos, a vida ja tinha me dado minha carteira de
identidade. Eu ndo ia deixar de jeito nenhum que a vida me maltratasse mais do
. “ : A : A : A : :
que isso. Os “me fala uma coisa roméntica”, “diz que me ama”, “diz que vai ser
fiel até a morte”, eu os coloco gentilmente numa prateleira e os olho bem de
longe. Ronald ndo é ruim. Eu poderia ter me apegado a ele... mas ele teria se
ressentido. Ele dizia amar meu jeito insolente, mas ele se casou com a doce e

décil Francine. Totalmente o contrario de mim.

Ronald: Ainda sonho com as suas pernas desacanhadas apertando minha
cintura. Ah! Amo Francine, é a mde do meu pequeno Roberto e da minha
Amandine que estd quase nascendo, mas Romaine é “a” mulher, a que poderia
acalmar todas as minhas desordens e censurar minhas fraquezas, a que poderia
me dar vontade de agarrar a vida pelo colarinho quando estiver ruim demais e

abracé-la quando estiver mansa. Ela ndo quis nada comigo.

Romaine e Ronald trocam gestos de amor enquanto falam e depois Romaine afasta-se do
rapaz.

Romaine: Se vocé soubesse, querido, como eu quis poder ama-lo, como meu
corpo vai sempre se lembrar do seu carinho, como as vezes sem que eu me dé
conta, meu olhar se vira quando vé um ombro que se parece com o seu.

Ronald: Depois do amor, a sua voz ficava melancélica num emaranhado
perturbador de célera e prazer. Vocé logo levantava da cama para ficar distante
de novo, o que reforcava seu papel de iniciadora cinica e desligada. Meus
movimentos de ternura inacabados e mal percebidos invadiam meu corpo e
meu pensamento.

Romaine se afasta com desespero de Ronald.
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Ronald: A gente continuou a se ver quando eu mudei para Delmas com outros
mecanicos. Eu ia te visitar pelo menos duas vezes por semana, as vezes mais.
Um dia, ndo te encontrei no seu apartamento. Ninguém sabia onde vocé estava.
Procurei por todos os lugares, como um louco, durante meses.

Romaine: Se vocé soubesse como, apesar de tudo, me doeu te abandonar! Eu
queria e ainda quero me aconchegar em vocé e absorver a sua ternura com
grandes goles. Mas nao posso ser feliz por muito tempo. A amargura sempre
me pega nas tripas para lembrar que a vida e eu temos contas para acertar.

Romaine langa um ultimo olhar triste para Ronald (com os olhos marejados e um gesto
sutil na diregio da sua barriga)

Romaine: Vocé nunca vai saber o que quase ficou de vocé em mim.

Cena 3

Ao longe, escuta-se um galo cantar. Sob a lona azul, uma claridade mais viva se instala
gradualmente. Os passageiros se agitam ainda mais. Alguns se espreguicam, outros
bocejam. Josaphat se levanta com seu chapéu de palha na cabe¢a e faz grandes
movimentos com seu facdo, que ele tirou de seu alforje. Seu rosto e seus gestos traduzem
sua raiva. Os outros parecem se afastar dele e olham-no com pavor. Ele cospe sua
repugnancia e seu desprezo.

Josaphat: Entregamos as armas sem dizer nada e agora s6 nos resta fugir, deixar
nossa terra e correr para o desconhecido. Sabemos bem que no leste vao nos
tratar como cdes, mas nés todos vamos para la. Eu garanto a vocés que eu ndo
vou deixar que me tratem assim.

Um campo de milho ao fundo sugere os trabalhos dos campos, as imagens de camponeses
homens e mulheres.

A mulher de Josaphat (forte e vestida de branco, puxa o bastio com ele3!, um gesto cheio
de orgulho, de dor e de graca): Entdo, por que vocé estd indo para 14, meu homem?

"

31 “Puxa o bastdo” traduz tire le bdton. Tirer le bdton (“puxar o bastdo”) é um ritual praticado em
algumas regides do Haiti; o mesmo bastdo também serve para brincar e para se defender (cf. nota 5
da tradugdo em inglés inglesa desta peca, citada na nota 17 da presente tradugio).
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Eu ja& estou morta e enterrada. Vocé ja me vingou como devia matando a
mulher do vizinho. Vocé mostrou sua for¢a, mas eu estou morta e vocé nao
pode fazer nada.

Josaphat: Sim, vocé esta morta, justo vocé, minha mulher, com quem cultivei a
terra desde o amanhecer até o fim do dia. Eles te mataram por questdes de
loteamento e de bananas-da-terra roubadas. Nosso filho, o tinico dos nossos que
podia sobreviver, escapar das mil doencas que matam as criancas dos pobres,
eles transformaram em zumbi. A gente viu o menino, cinzento e sem alma,
incapaz de pensar, de rir e de amar. Como uma planta que logo vai apodrecer -
s6 de olhar ja d4 para saber que nenhum cuidado vai conseguir salva-la. E vocé
queria que eu guardasse meu facao frio e inttil embaixo do colchao!

A mulher de Josaphat (movendo cheia de raiva o bastio): Mas olha vocé ai obrigado a
deixar o pais para escapar da justica!

Josaphat (se esquiva do bastdo com destreza, mas quase se desculpando): Eu vou voltar
assim que tudo estiver se acalmado. Velar sobre o seu timulo e o do nosso
filho. Eu vou voltar. Um homem ndo pode ficar se escondendo atras das arvores
do vizinho; a sombra delas ndo reconhece uma silhueta assim e mais cedo ou
mais tarde elas acabam denunciando a gente. Eu vou voltar.

A mulher de Josaphat (desaparecendo): Volto pro meu tamulo, Josaphat. Espero ver
vocé um dia, mas ndo tdo cedo. Nao venha perturbar meu sono, se vocé ndo
souber com que pé toma o rumo para chegar a nossa casa.

Os barulhos de fora se intensificam junto com os solavancos do veiculo. Escutam-se
vdrias vozes.

Romaine: Esse Volanta vai moer nossas tripas.

Madeleine: Ele que me deixe descer daqui se quiser causar um acidente!

Evariste: Mulheres, suas bocas estdo cheias de mau agouro. Calem-se!

Escuta-se a voz de Edgar pela primeira vez.
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Edgar: Fifi, vem mais pra perto. Ajeita a sua barriga nas minhas costas para
proteger a crianca.

Ele se levanta sequrando a mao de sua mulher que estava até agora na sombra. Vé-se o
casal avangar, mas, a medida que eles se aproximam da frente do palco, a distincia entre
eles aumenta. O painel das ruas da cidadezinha se ilumina.

Fifi (sua voz comega como um murmiirio, depois aumenta como uma torrente): Como é
pesado carregar esse seu amor sufocante! Vocé, com quem decidi passar minha
vida, como quando a gente escolhe a estrada mais reta por fraqueza, mesmo
quando o coracdo se inclina para caminhos misteriosos e bosques cheirosos.
Carrego minha afei¢do por vocé como quem carrega um fardo, porque eu s6
posso te mostrar a parte de mim que € lisa como a pedra e clara como a dgua do

I10.

Edgar (com o olhar virado para longe da jovem mulher): Eu sempre soube, mesmo no
dia do nascimento da Christelle, que sua presenca ao meu lado era apenas um
paréntese na sua verdadeira vida. Que em pensamento vocé sempre escapava e
que eu nunca poderia te alcancar! As vezes vocé me tranquiliza com seu
carinho apenas para ficar mais longe de mim. Por trds desse olhar sereno e
calmo, vocé conserva as suas reservas de ebulicdo e tumulto. Eu teria dado
minha vida para mergulhar nisso com vocé, mas seu sorriso tdo cheio de afeto

tornou-se uma barreira que me mantém a parte.

Uma muisica de fanfarra enche o palco. O hino a bandeira. As ruas estreitas da Cidade
do Cabo aparecem ao fundo. Fifi faz grandes gestos com os bragos e finge soprar em um
trompete (escutam-se os sons da fanfarra). Ela marcha. Entrementes, Edgar foi para um
canto na sombra e Ronald se aproximou de sua irmd.

Fifi: A cidade do Cap sempre me fascinou. Vocé se lembra, Ronald, quando a
vimos pela primeira vez, no dia da bandeira? Eu nunca tinha visto casas tdo
altas e ruas tdo estreitas. Me parecia ser um lugar magico por onde o mar
deslizava, fazendo a cidade balancar ao ritmo da dgua. Cada casa escondia seu
mistério e sussurrava aos passantes historias doces e antigas. Quando vocé
partiu para a capital, eu voltei muitas vezes ao Cap. Assim, a toa. Eu ndo
contava para mamae, ela nao ia entender. Parecia que eu estava a deriva e que
nada fazia sentido. Assim que os pedidos de costura me rendiam algum
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dinheiro, eu pegava o carro e passava horas no porto. Eu evitava a rua do tio
Ferdinand, caso contrario ele me entregaria a mamae. Eu levava comigo meu
caderno de desenhos de moda, mas com o passar do tempo eu nao conseguia
mais desenhar modelos de roupas que ninguém jamais usaria. No final das
contas, eu s sei costurar, executar os protétipos imaginados por outras pessoas.
Eu aprendi, como mamade, a seguir fielmente os modelos dos catédlogos todos
marcados que as clientes me traziam. Naquela época eu ainda tinha bastantes
pedidos regulares, mas as clientes tornavam-se cada vez mais raras. Que
costureira poderia concorrer com as roupas vindas dos Estados Unidos? Mesmo
quando estdo usadas, tém cheiro de dinheiro e um ar de outros lugares, de
sociedades cheias de coisas para se comprar, sdo bem mais baratas e sempre
bem melhores que as roupas das pessoas pobres costuradas sob medida. Um
dia, olhando os barcos, eu rasguei este caderno que ndo servia mais para nada.
Sim, eu menti para vocé dizendo que o tinha perdido.

Ronald: Todo mundo precisa de um espaco onde possa esconder suas dores
mais profundas. E como se elas se tornassem mais vivas e desnudas quando a
gente as expressa até o fim. Eu menti para vocé por razdes bem piores,
irmazinha.

Fifi dd um beijo suave no rosto do seu irmao.

Fifi: Oh! Maninho, como é pesada a culpa que nasce na gente... Eu nunca te falei
do Gérard, mesmo vocé sendo meu melhor amigo, além de ser meu irmao. O
amigo que escolhi em torno da mesa familiar, na frente das carinhas travessas
das gémeas, por cima dos siléncios tristes de mamae e da desercdo do papai.
Mas com que palavras eu ia te dizer o que ndo ousava contemplar no meu
intimo? Eu mesma evitei que nossos caminhos se cruzassem nessa época. E
verdade que vocé sempre soube ler e adivinhar bem as coisas em mim. Mas a
maior parte do tempo nds todos controlamos essa parte de nés mesmos que
damos aos outros. Exceto quando a tristeza nos deixa diferentes e nos
transformamos em feridas e lamentos. Foi o que aconteceu com mamae. A
morte das gémeas estremeceu seu mundo de mulher piedosa, soberbamente
impassivel diante das mazelas da vida. Normalmente ela filtrava o que chegava
até nos para deixar passar somente o que ela julgava capaz de nos tornar
melhores e mais felizes: os momentos de alegria, a satisfagio do trabalho
realizado, sua fé em Deus. Ela protegia nossas emocdes de toda dor excessiva...
até que as gémeas morreram, e o sofrimento dela chegou até nés, teimoso e
brutal, sem prevenir nossos coragdes de criancas.
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Ronald: Eu ndo posso guardar rancor contra ela, maninha. Hoje em dia que sou
pai e que Francine estd esperando a pequena Amandine nascer no més de
setembro, eu me pergunto como mamae pdde sobreviver a morte das gémeas.

Fifi: Eu ndo guardo rancor contra ninguém. Em algum lugar dentro do circulo
em que a gente nasceu, escolhemos nossa vida. Eu quis escolher a minha, mas
menti para mim mesma tantas vezes. Eu tenho tanto medo de fazer mal aos
outros que acabo me machucando. Eu agradeco a mamae por nos ter dado uma
infancia feliz... até a morte das gémeas.

Ronald: E esta infancia feliz que eu queria oferecer ao Roberto, & Amandine que
esta quase nascendo, a minha afilhada, sua filha Christelle, a esse bebé que vocé
esta carregando.

Escutam-se vozes de criangas que brincam, os barulhos da mdquina de Man Etienne.
Em seguida, Edgar se levanta e pega a mdo de Fifi. Eles cantam a marcha nupcial.

Ronald: Mamae estava tdo contente de ver vocé casada! Eu também. Edgar é um
bom rapaz e te ama loucamente. O tnico problema é o irmao dele, esse Jean-
Marie com seus desejos de negro ostentagdo, pronto pra vender toda a familia
dele por um carrdo e um relégio de ouro.

Fifi: Vocé se esqueceu da mulher de pele clara e cabelo comprido, para
simbolizar que ele subiu na vida. N6s ndo temos sorte com nossos cunhados. Eu
com Jean-Marie e vocé com Carlo...

Ronald: Nao me fala desse cara! Eu sei que vamos precisar falar o nome dele um
dia antes que esta maldita caminhonete nos leve para a morte, mas me d&d um
tempo. Me fala dos mistérios do Cap e das suas escapadas. Eu sinto que essa
cidade esta no coragao dos segredos que vivem nos seus olhos.

Fifi: J& te aconteceu de vocé descobrir outra pessoa além de vocé nos seus gestos
e nos seus pensamentos? Como se um estrangeiro tivesse tomado posse de vocé
e vocé acompanhasse, a distdncia, um filme no qual vocé tivesse reconhecido o
ator principal, sem saber o fim da histéria. Quando Gérard rogou ligeiramente
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no meu brago naquela manha, no porto, eu senti uma estrangeira dentro da
minha pele. Eu ndo sabia que ela morava ali. Eu escutei ela acordar com
movimentos langorosos e trémulos. Senti um arrepio me percorrer até os dedos
dos pés. Ele me olhava como se me esperasse no ponto final do meu desejo.
Sem se apressar.

Falando e gesticulando, Fifi imita o encontro com o homem de quem ela fala. Ouvem-se
no fundo os sons de um culto. A voz estrondosa do pastor e as respostas entusiasmadas
dos fiéis, pontuadas com imprecagoes: “Arrependam-se, o fim do mundo estd proximo,
vocés serdo punidos se ndo seguirem a voz do Senhor!”

Fifii A gente se encontrava perto da catedral. As vezes eu me ajoelhava la
dentro esperando a hora. Eu rezava. E verdade que ndo somos catélicos, mas
nessas horas isso ndo me parecia mais importante. Nunca um pecado tinha me
parecido tdo inevitdvel e tao leve. No domingo, eu acompanhava mamde na
missa. O pastor voltava infalivelmente a falar de adultério, fornicagdo, todas
estas sujeiras das quais o corpo humano é capaz. Habitado pelo demonio.
Mulheres e homens vinham as vezes testemunhar suas depravagdes. Eu baixava
a cabega para disfarcar esse prazer que molhava minhas lembrangas. Eu fechava
meus olhos para mergulhar nessas sensagdes que desafiavam qualquer
absolvicdo. O fervor dos canticos me embriagava completamente. Isso durou
trés meses e quatro dias. Depois ele foi embora. Uma semana depois, eu
descobri que estava gravida.

Ronald se aproxima de sua irmd. Juntos, eles fazem um circulo, depois param
bruscamente e Ronald abracado a jovem mocga, coloca delicadamente uma mdo na sua
barriga.

Ronald: Eu nunca suspeitei disso. Irmazinha, vocé podia ter me falado.

Fifi: Naquela época, vocé e a Francine tentavam ter o segundo filho. Como te
contar que eu tinha abortado um bebé que vocé teria amado como se fosse seu?
E eu nunca poderia mentir para o Edgar e fazer com ele criasse a crianga de
outro. A verdade faria tdo mal para ele!

No siléncio que se segue, ouve-se a voz de Edgar sempre na sombra.
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Edgar: Eu imaginei, mas eu ndo tocaria neste assunto por nada neste mundo. E
correr o risco de perder vocé? Pedir que vocé escolhesse entre esse homem que
fazia seus olhos faiscarem e nosso amor confortavel e tranquilo demais para
competir com a atracao do fogo?

Fifi virada de propdsito para Ronald: Com seis semanas, foi facil me livrar da carne,
mas mais de dois anos depois, meu ventre lamenta o vazio. Cada abrago que
dou na Christelle carrega a nostalgia desse bebé desconhecido. Esse que estd em
mim hoje é o do Edgar, é também minha maneira de dar ao meu corpo uma
chance de fechar uma cicatriz.

Ronald (de lado): Eu me sinto ainda mais culpado por esse erro que ainda ndo
posso confessar a vocé de tanto que a vergonha enche minha boca de areia
molhada. Vocé pegou a estrada com sua crianga na barriga, seu marido a seu
lado. Vocé deixou a pequena Christelle com a sua sogra e talvez eu pudesse ter
evitado tudo isso! Irmazinha, quando vocé souber a verdade podera me
perdoar?

Fifi (apartada): Ronald nunca vai entender que nada teria me impedido de
acompanhar Edgar. Nao, porque, como diz o pastor da igreja de Deus, uma
mulher deve acompanhar seu marido. Ela se vira para Ronald. Eu me pergunto o
que teria acontecido com a gente se mamade tivesse seguido papai quando ele
nos abandonou. Eu vi de novo nosso pai, sabia? Mais uma coisa que eu nao te
contei. Ele apareceu um dia desses sem avisar, quando eu trabalhava naquela
fabrica de maids no parque industrial, em Port-au-Prince. Deus sabe como ele
me encontrou. Eu reconheci a voz dele quando ele falou meu nome. “Michelle”,
ele disse, ele nunca tinha me chamado de Fifi. Ele sempre tinha que ser
diferente dos outros. Por um segundo, eu pensei que ele estava de volta
definitivamente, depois de todo esse tempo. Foi a primeira coisa que me veio ao
espirito. Mamae estava errada, ele ndo se esqueceu da gente. Depois, eu entendi
olhando os olhos dele, que ele s6 estava de passagem. Ele ia partir para o
noroeste ilegalmente, num barco com destino final Miami. De repente o mesmo
teatro. Olhos enevoados e voz rouca. Para me dizer adeus. Me encarregar de
mandar lembrangas pra vocé, o unico filho. Me contar o quanto ele tinha
chorado ao saber das gémeas. Nio é necessdrio dizer nada a Solange. Ela ndo vai
entender. Demorei um tempo para me dar conta que ele se referia a mamae.
Como se eu fosse confessar pra mamae que o marido dela tinha dado sinal de
vida depois de quinze anos s6 para anunciar que estava partindo
definitivamente para Miami? Eu teria adorado ndo pensar mais neste grande
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ausente. E impressionante como as vezes eu tenho vontade que ele me abrace e
me jogue para cima como quando eu era menina. Eu fechava os labios e os
olhos, mas sentia meu coracao aumentar para acolher o mundo inteiro, tudo o
que tremia atrds das nuvens. Nunca gritava, mesmo quando ele me jogava bem
forte e minha cabeca girava, porque eu ndo queria de modo algum que mamae
viesse me arrancar de seus bracos.

Ronald: Pobre mamae, ela desconfiava das gargalhadas do papai. Sem davida
para ela eram bombas prestes a fazerem mal a suas criangas.

Ouve-se um barulhdo que faz tremer todos os passageiros. A gritaria recomega. A
caminhonete para com um movimento brusco que projeta os passageiros uns contra os
outros.

ATO1II

Cenal

Depois desse barulho, faz-se um siléncio de chumbo. A cena ganha um tom cinzento.
Pouco a pouco, ouvem-se vozes murmurantes quase inaudiveis. “Ele bateu num

'II

cabrito!” “Tem certeza? Fez tanto barulho!” “Que pesadelo!”. A cena torna-se

cada vez mais cinza. Uma poeira fina parece cobrir todas as coisas.

Uma jovem mulher curvada vestida de cinza e com um lengo na cabega avanga
lentamente. Ela sacode a cabe¢a da esquerda para a direita com um ar desesperado. Ela
bate no peito e conta em voz alta. O quadro da cidadezinha ilumina-se durante toda essa
cena.

Marie-Jeanne: Um, dois, trés. Eu deixei meus trés filhotes em casa. Um, dois, trés,
Johnny, Charlemagne e Gabriel. A essa hora, cada um deles deve ter levado
uma surra do pai. Minha sogra ndo vai poder protegé-los. Meu homem ¢é mais
amoroso com os sapatos que ele fabrica do que com nossos meninos. De repente
ela solta um grito e sai correndo: Deixem-me descer para eu ir encontra-los!

Romaine levanta-se num pulo e a segura pela cintura com os dois bragos.

Romaine: Acalme-se Jeanne, minha flor, acalme-se.
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Marie-Jeanne: Me larga, Romaine, vocé com seu cheiro de mulher que sobe a
cabeca dos homens, jovens e velhos, meninos ajuizados ou malandros de
carteirinha. Nenhum escapa. Todos querem respirar seu cheiro de mulher. Ja
eu, que vendo carvao ha muito tempo, mesmo me lavando com sabonete
Camay de péssego, continuo com o fedor da fumaca cinza na minha pele e nos
meus cabelos. Ele d& aos meus dedos cor de cinzas sujas. Meus filhotes,
coitadinhos, herdaram, ndo sei como, o mesmo cheiro e a poeira. Nao me diga
que vocé ndo percebeu os cabelos deles sempre cobertos de cinzas, a epiderme
palida e os olhos acinzentados. Por habito ou por principio, o pai deles fica
violento assim que os vé.

Romaine: Bate neles porque é mais facil descontar a raiva nos mais fracos. Nao é
culpa de vocés se os sapatos de segunda mao vindos da Grande América
invadiram as calcadas.

Marie-Jeanne: Quase ninguém mais encomenda sapatos dele. Antes, na nossa
casa, o cheiro do couro e da cola de sapateiro dominava e conseguia sobrepor-se
ao do carvao. As criangas se divertiam com as tirinhas que sobravam. Johnny, o
mais velho, tinha se acostumado a deitar segurando um pedacinho de couro
com a maozinha. Enquanto dormia, ele o aproximava de suas bochechas e suas
narinas se agitavam de felicidade.

Marie Jeanne leva um susto como se fosse apanhar, tropega, protege o rosto com a mao e
com os bracos. Faz o gesto de colocar as criangas atrds de si.

Romaine: Eu sei, todo mundo sabe que ele também bate em vocé as vezes.
Quando volta do servico perto da velha capela, de bolsos vazios e punhos
cerrados. Irritado e execravel.

Ouvem-se gritos de criangas que choram, gemidos e a voz do pai, forte e cheia de raiva,
dando bronca: “Bando de malcriados! Eu vou estropiar vocés! S6 a mae de vocés
pra tolerar isso!” “Parem com essa frescura, é bom vocés se acostumarem a
apanhar, a vida nao é facil!”

Marie-Jeanne (abaixando a cabe¢a): Tenho vergonha de deixar meus filhos a mercé
dele, mas eu precisava fazer alguma coisa. Ndo posso ficar esperando que o
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Francis recupere sua clientela. As ruas se enchem cada dia mais de sapatos de
segunda mao, de todas as cores, todos os tamanhos, todos os estilos. Escarpins
de couro, sandalias de plastico brilhantes como bolas de natal, botas militares
cheias de cadargos, calcados esportivos, ténis Adidas e ndo sei mais o qué. Por
volta de setembro, na volta as aulas, nenhuma encomenda de um bom par
resistente, preto, com cadarcos. Ndo, os pais compram sapatos usados com
nomes estranhos que vém direto dos depodsitos de doagdes de Miami ou New
York.

Romaine: E por acaso isso da a ele o direito de bater em vocé ou de agredir as
criancas, Marie-Jeanne? Vocé ndo tem que se justificar.

Marie-Jeanne: Eu deixei meus filhotes recomendando a eles que ficassem o mais
silenciosos que pudessem, que ndo contrariassem o pai, que ndo tossissem, que
nao sorrissem muito frequentemente, nem por muito tempo. Tudo o exaspera.
Ele queria que eu ficasse para cuidar das criancas, mas ele ndo queria ir embora.
Ele queria sua vida tal como era antes, quando toda a cidadezinha se calgava
com os sapatos dele, quando as encomendas se amontoavam na oficina, quando
empregava aprendizes para ajuda-lo. Ele ndo queria que eu partisse, assim
como nao queria que eu vendesse carvao. Como se eu tivesse escolha!

Romaine: Nao se sinta culpada! Ele ndo tem o direito de transformar vocé e as
criangas em saco de pancadas para compensar suas frustragdes de sapateiro
eternamente desempregado.

Marie-Jeanne (como que para convencer a si mesma, mas ldgrimas escorrem de seus
olhos): Eu vou voltar assim que tiver juntado uma pequena quantia, o suficiente
para mudar de casa. N6s somos cinco num tnico comodo. As paredes sujas
estdo despencando em cima de mim. Eu vou voltar com délares suficientes para
abrir um pequeno comércio de produtos alimentares. Vou mandar dinheiro
para as criancas, para a mde de Francis, para que ela cuide deles neste meio
tempo.

omaine: Desde que seu homem néao transforme o que vocé mandar em rum ou
R Desd h transf d
petit trempé...32 A gente sabe que ele volta bébado, que os poucos trocados que

32 petit trempé: termo crioulo para uma bebida composta de rum ou clairin, no qual se deixam
infusos por bastante tempo extratos de plantas, cascas, raizes ou flores (cf. nota 6 da traducdo em
inglés ja citada, p. 53).

RONAI— Revista de Estudos Classicos e Tradutérios, ISSN 2318-3446, Vol. 8, n. 2, 2020, p. 143-202

179



180

0 azul da ilha, de Evelyne Trouillot

ele ganha consertando as solas velhas ele gasta com o vendedor de tafia® e
volta para a sua casa com o bafo empestado, os punhos prontos para bater e a
boca cheia de insultos. Todo mundo sabe.

Marie-Jeanne se levanta de stibito e invectiva Romaine.

Marie-Jeanne: Sim, eu sei que vocés sabem que ele me bate e que meus trés
meninos e eu apanhamos quando Francis se enfurece. Um, dois, trés, uma
bofetada pelo conserto que nao foi solicitado hé trés semanas, uma bordoada
pela nova comerciante de sapatos de segunda mao que se instalou a duas
esquinas de sua barraca, um tapa para este sentimento de impoténcia que deixa
meus olhos vermelhos, trés bordoadas pela minha incapacidade de despertar
seu desejo. Sim, vocés sabiam que hd cinco anos ele s6 me toca se for para me
ferir com socos, para me ferir com insultos e humilha¢des? N6s ndo fazemos
mais amor porque esta palavra ndo tem mais sentido. Todos vocés sabem que
meus olhos baixos escondem minhas cicatrizes, que meus passos lentos
escondem a minha vontade de fugir. Mas vocés ndo dizem nada, vocés nunca
disseram nada.

Ouvem-se as vozes dos passageiros como murmiirios, como discussoes cochichadas “Em

'/I

briga de marido e mulher, ninguém mete a colher!” “Criancas, sacos de
pancadas? Isso ndo é normal!”, “Uma bordoada, um tapa nunca mataram
ninguém.” “Bater em mulher ainda vai, mas bater na mae de seus filhos é

inadmissivel!”.

Neste meio tempo, Marie-Jeanne se recompoe e volta ao seu lugar, encolhendo-se no
chao. A voz de Evariste aumenta enquanto ele avanga.

Fvariste: Meu pai jamais levantou um dedinho sequer contra quem quer que
fosse. Ele passou a vida respeitando as pessoas e ganhou o que com isso? Aqui
estou eu, seu filho tnico, obrigado a ir para a Republica vizinha. Seu saldo de
cabeleireiro nao aguentou.

Ronald (continua sentado de pernas cruzadas): Ah! Pare de se lamentar, Evariste!
Vocé seguiu os rastros de seu pai por dever, ou melhor, por simples reflexo de
proprietario, mas vocé nunca entendeu o talento do Mario.

33 Rum de qualidade duvidosa e consumido antes que ele seja envelhecido.
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Evariste: Vocés queriam que eu deixasse vocés acumularem dividas, que eu
cortasse o cabelo de vocés por amor, sem receber o que me era devido? Vocés
poem discos de Tino Rossi para tocar enquanto cortam os cabelos. Eu ndo
herdei a inocéncia do meu pai.

Ronald: Nao estraga as minhas lembrancas. Eu me lembro da minha primeira
visita ao Chez Mario. Eu voltei ao saldo um monte de vezes porque seu pai era
muito mais que um barbeiro. Todos os homens da cidadezinha apreciavam o
poder da mao segura dele. Ombros e golas contavam suas tristezas do dia ao
Mario. As brigas com a mulher por umas ninharias que, nos dias de pagamento,
fazem os dedos subirem ao longo das pernas num gesto sensual, mas se
transformam em um “sai daqui!” quando os bolsos estdo vazios. O fracasso
escolar do filho mais velho, tdo parecido com o do préprio pai, que acaba
batendo no menino e a noite se da conta da sua crueldade e da sua soliddo. As
humilha¢des engolidas porque os filhos tém que comer e ir a escola, as
injusticas que fazem a gente se sentir impotente e que pesam um pouco mais a
cada dia. Mario passava sua mado e os cabelos cortados lhe contavam as
historias e os combates a cada dia mais duros. Desde a morte do velho
cabeleireiro, Chez Mario ndo é mais que um saldo frio onde tesouras experientes
e desdenhosas nao se demoram nas melancolias dos outros.

Foariste: Meu pai me ensinou a técnica. Eu sei cortar cabelo tdo bem quanto ele.
Alias, eu tenho certeza que em Santo Domingo eles reconhecerao meu talento.
Nao se esqueca de que foi 14 que eu passei uma temporada, ha trés anos, para
fazer um curso de hair design. (O inglés é pronunciado com ostentagio)

Ronald: Como esquecer isso? Vocé apara, corta e penteia pensando em Santo
Domingo. Tanto faz se fala em voz alta ou se fala baixinho, a ciudad emana de
todos os seus poros e se estende ao seu redor em extenuantes melopeias.

Evariste: Sim, eu ardo de desejo de voltar para la. Minha estadia de dois meses
permanece na minha memoria como fogos de artificio vermelhos e dolorosos;
eu tenho que soltéd-los mais uma vez na minha carne para me libertar deles.
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Ronald: Vocé decidiu esquecer as matracas, os ataques e os acampamentos de
trabalhadores®t, vocé s6 pensa na ciudad, no asfalto e nos hotéis, nas pragas
publicas e nas avenidas, nos postes e nas calcadas. Esse cheiro de creme de
barbear calmante e purificador que Mario carregava com ele partiu com o velho
barbeiro. Vocé ndo conseguiu criar o seu. Seus olhares atormentados e amargos
se voltam para o leste ha tanto tempo que vocé esqueceu onde o sol se poe.

Fovariste: Todos vocés me criticam. Mas quem estd comigo dentro dessa desgraca
de caminhonete? Quem como eu, encontrou os buscones®® para negociar a
passagem clandestina? Quem nao ficou tentado a ir procurar uma vida melhor
no leste da ilha? Eu nao estou sozinho dentro desse veiculo.

Ronald: Vocé tem razado. Vocé ndo esta sozinho. Sabe que a cada quilometro que
a gente anda eu sinto 0 meu coragdo se contrair em uma bola dolorosa, como
um abscesso condenado a doer porque ele nunca poderéa ser supurado?

Evariste: Eu estou abandonando este pais como quem fecha uma ferida aberta e
mal cheirosa demais.

Ronald: Raios o partam! Cala a boca, Evariste! Eu vou te contar uma coisa sem
esperar que vocé entenda, porque eu nem sempre entendo. Em Port-au-Prince,
eu trabalhei durante dois meses no aeroporto internacional para limpar os
mictérios e os banheiros, passar o esfregdo e lavar as pias dentro dos toaletes do
saldlo de embarque. Eu invejava os viajantes com serenidade, sem rancor,
persuadindo-me que um dia eu partiria também. Don’t worry be happy. Life is
beautiful. Eu tinha juntado palavras suficientes em inglés para ter a impressao
de que eu fazia parte da Grande América.

Enquanto Ronald fala, todos os outros passageiros se reiinem em torno dele formando
uma roda para ouvi-lo, sentados com as pernas cruzadas.

Ronald: Estar tao perto dos avides, da pista que os levava para longe, me
tranquilizava sobre meu destino. Uma manhd, enquanto eu pegava
cuidadosamente os pedagos de papel deixados no chdo, eu flagrei um homem
que enxugava disfarcadamente os olhos em frente as pias. Eu tinha escutado

34 No original, bateyes (ver nota 27).
35 Ver nota 26.
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histérias de documentos falsos, passaportes falsificados, de mulheres gravidas
ansiosas para dar a luz nos Estados Unidos a um pequeno americano - eu tinha
visto muitos passageiros. Mas eu nunca tinha visto um homem chorar. Sem
davida era alguém que estava deixando a mulher e os filhos, uma velha mae ou
um pai querido. Os olhos do homem encontraram os meus por cima do cabo do
esfregao.

Ronald faz a voz do homem, ele fala como uma gravagao.

“Faz cinco anos que eu espero para ir embora. Eu gastei tanto dinheiro com este
visto, eu investi tudo para poder partir. Mas chegou enfim! E hoje! Daqui a
quatro horas eu estarei na cidade de New York. Faz cinco anos que eu sonho
com isso... Ndo, ndo me felicite. Eu estou mal. Eu deveria estar contente hoje,
mas eu estou mal. Vocé é jovem, meu rapaz. Um dia talvez vocé entenda. E
como uma mulher que vocé tem, vocé nao consegue se entender com ela, ela te
faz sofrer de todos os jeitos. Ao fundo, escuta-se uma cangio de TiCorn3°. Entao
vocé decide romper. Vocé diz a ela: “Est4 tudo acabado entre nés”. E vocé fica
infeliz, tdo infeliz que ndo desejaria nada a ndo ser revé-la mais uma vez, passar
a mao nos cabelos dela, acariciar seus labios e, em prantos, fazer amor com ela.
E assim que eu me sinto hoje. Eu sei que ndo vou poder voltar, tenho s6 um
visto de turista vélido por trés meses. A menos que os americanos me impecam,
eu sei que ndo voltarei tdo cedo, pode até ser que eu morra com os brancos e
isso d6i. Estou mal por ter que partir nessas condigdes. Ah! No fundo eu estou
contente, eu vou poder ajudar minha mae e minha familia. Além do mais, eu sei
que ha milhares de pessoas que gostariam de estar no meu lugar, mas... Vocé
conhece a musica Ma prale “Je m’en vais”?%7

Escuta-se a cangdo cada vez mais forte.

Ronald (continua em voz em off cheia de ligrimas reprimidas): “Esqueci o nome da
cantora. Escute esta cancdo, é triste e bela, uma aflicio sem solucdo, uma ferida
sem remédio. Escute, se vocé tiver tempo.”

36 Cornelia Schiitt nasceu em 1953 na Alemanha mas, quando ela tinha dois meses, seus pais se
mudaram para o Cabo Haitiano, onde ela viveu e alcangou notoriedade como compositora e
intérprete, tendo gravado varios discos. Em crianca, ela recebeu o apelido TiCorn (Petite Cornelia)
de sua bab4, Anna Colo. Mais informagdes em seu site ticorn.com.

37 A musica e a letra de Ma prale ou Je m'en vais (“Estou indo embora”) sdo de autoria de Jean-
Claude Martineau, conhecido como Koralen.

RONAI— Revista de Estudos Classicos e Tradutérios, ISSN 2318-3446, Vol. 8, n. 2, 2020, p. 143-202

183



184

0 azul da ilha, de Evelyne Trouillot

Ao fundo a cangio continua.

Ronald (continua com sua propria voz, se balanga como se ele voltasse de um sonho): Eu
achei o homem um pouco bizarro. Depois, um dia na Grand-Rue, um vendedor
ambulante de musicas encontrou para mim esta musica da cantora Ti Corn, Ma
prale. No meio da desordem cacofdnica do Boulevard Jean-Jacques Dessalines,
ao lado dos detritos transbordantes dos esgotos cheios, na frente do empurra-
empurra de homens e mulheres indo na direcdo de uma caminhonete ja lotada,
eu, Ronald, ainda assim decidido a deixar o pais a qualquer custo, senti meus
olhos marejarem. Naquele momento, eu achei que tinha compreendido a
nostalgia doce-amarga da cancdo. Hoje, deitado embaixo dessa lona azul cada
vez mais quente sob o sol que comeca a nascer, eu sei que mal tinha penetrado
na angustia dessa cancdo. Estou indo embora sem saber se eu poderei voltar. As
manhds de leve alvorecer voam para longe sob as rodas insanas da
caminhonete, Ma prale, as estrelas de dezembro, poeiras de sonhos num céu
escuro, se espalham.

Os outros continuam em uma longa e triste alterndncia, sem cobrir totalmente a voz da
cantora.

Romaine: O barulho das folhas na umidade de uma manhd chuvosa se
decompde.

Fifi: Ma prale, os pés, que saltam de uma rocha para outra sem poder evitar o
frescor da névoa da noite, ndo deixam mais pegadas.

Lorette: Eu abandono para sempre a dogura do vento que sopra ao amanhecer
para me dar bom dia antes de todo mundo.

Josaphat: O sorriso generoso de um desconhecido ao pé da colina e seus dentes
brancos na polpa amarela da manga recém-colhida se apagam. Ma prale.

Madeleine: Olho pela dltima vez os flamboaids em flor.

Ronald: Ma prale. Eu te satdo, 6 meu pais, amor impossivel de viver que me
corrdi as entranhas.
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Cena 2

A cena muda bruscamente. A miisica para. A atmosfera doce e nostdlgica é brutalmente
substituida pelo caos, pelo barulho e pelos gritos. Os passageiros retomam seus lugares.
Ouvem-se imprecagoes em espanhol e em crioulo. A caminhonete dobra a velocidade e de
repente a paisagem passa em um ritmo infernal, traduzido pela poeira que voa por todo
lado. A voz de Enzo Gabriel rimbomba.

Enzo Gabriel: Madre. Mis hijos y Carmencita. Eu ndo quero morrer sem revé-los.
Faz seis meses que deixei minha mulher e meus filhos la. Depois de quinze anos
na parte leste da ilha, eu ndo poderia esperar ser deportado assim de um lugar
onde tenho a minha casa, gado, campos onde as espigas de milho, apesar de
tudo, tém a cor das pequenas alegrias. L4, onde minha Carmencita e nossos trés
hijos, Pedro, Felipe e José Gonzalez esperam meu retorno. Com apenas um ano
de idade, o pequeno José Gonzalez fala “papai” quando volto dos campos,
Felipe tem trés anos e fala espanhol como eu jamais falarei, e Pedro, que acaba
de completar seis anos, deve comegar a escuela em setembro. Eu tenho que ir
para la agora, para preparar a volta as aulas. Minha Carmencita deve estar
comegando a se preocupar, ela que quer a todo custo ter uma filha, uma muiieca
bonita assim como ela. Ja4 escolhemos o nome: Rose Isabela. Se eu nao puder
revé-los, que eu morra ja. No importa. Nada importa ahora.

2

Romaine: “Pas de nouvelles, bonnes nouvelles” (“Ndo ter noticias é uma boa
noticia”), dizem. Palavras do dicionario francés para aqueles que acreditam nas
historias de alfabetos e provérbios. V4 dizer isto a Enzo que nao tem nenhuma
noticia de sua mulher e de seus filhos. Todos os repatriados sabem que a
auséncia de noticias significa frequentemente o desaparecimento em um campo
de refugiados, uma partida inesperada, uma separagdo sem cerimonia de adeus.
“Pas de nouvelles, bonnes nouvelles”. Para nds, todas as novidades tendem a ser
tragicas. Estes novos meios de comunicacdo rapidos e instantdneos, a internet
na esquina, esses cybers cafés com seus telefonemas baratos s6 servem para
comunicar urgéncias. Dos funerais da velha avé a primeira comunhao da irma
mais nova, as novidades que desembocam num pedido de ajuda financeira
correm pelas ondas, sem preocupacao com as boas maneiras, e a gente desliga
apaziguado ou decepcionado.

Romaine, com uma voz fragil e aguda.
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Romaine: “Sim, minha tia. Eu soube do onze de setembro. E terrivel. Eles
mostraram na televisdo as torres que caiam. Isso ndo é nada bom. Vocé nao
sofreu nada, entao? Gracas a Deus! A gente ficou com medo quando soube que
estes prédios ficavam em Manhattan. Afinal, o que seria de ndés sem vocé?
Quem mais faria essas transferenciazinhas no fim do més? A gente ficou com
medo, sabia? Felizmente vocé estava de folga nesse dia! Estes malditos
terroristas queriam nos criar problemas!” Romaine encolhe os ombros para dizer
mais uma vez o ditado: “Pas de nouvelles, bonnes nouvelles”. Ela se dirige ao publico.
Alguns repatriados sdo incapazes de retomar o fio da vida que foi dada a eles -
é tanto n6 espalhado que ndo da mais para costurar. As informagdes ndo
chegam até a fronteira.

Madeleine: Vocé, Enzo, querendo enviar as informacdes para la, e eu que
adoraria as receber aqui... Estamos em dois extremos de um siléncio mortifero.

Jean-Marie comega, de repente, a rir desdenhosamente e se afasta dos outros com gestos
violentos.

Jean-Marie: Vocés me pentelham com essa choradeira. Quiseram partir e agora
se comportam como criangas que mudam de opinido sem nenhum motivo.

Edgar se precipita em diregio ao seu jovem irmdo e tenta trazeé-lo para perto dele, mas
Jean-Marie o afasta.

Edgar: Antes que a gente partisse, mamae me pediu para cuidar de vocé.

Jean-Marie (ri debochadamente e olha seu irmao com desprezo): Vocé cuidar de mim,
vocé que ndo consegue controlar nem a sua prépria mulher, vocé que vai atras
dela como um caozinho adestrado!

Edgar (repentinamente furioso e decidido a calar seu irmdo): Nao fala da minha
mulher, eu te proibo. Seu delinquente! Sim, a mamae me pediu para cuidar de
vocé. Ah, ela sabe bem que vocé nao precisa nem um pouco de mim para
resolver suas falcatruas, como ndo depende de mim para organizar
bandidagens, violacdes e infracdes de todos os tipos. Mamae fica com os olhos

RONAI — Revista de Estudos Cldssicos e Tradutorios, ISSN 2318-3446, Vol. 8, n. 2, 2020, p. 143-202



Ana Claudia Romano Ribeiro et al.

cheios de lagrimas quando pensa nisso.

Jean-Marie (zombeteiro, imita a voz de seu irmdo): “Mamae fica com os olhos cheios
de lagrimas quando pensa nisso.” Entdo, me diga como ela se sente quando ela
vé vocé, o primogénito, ficar a cada dia mais desbotado! De vocé s6 ficaram
vestigios, como um daqueles textos que o professor de francés da sexta série
escrevia no quadro negro e que o professor de matematica apagava assim que
chegava, com ar de superioridade. Vocé estd apagado, meu irmdo, eliminado do
quadro em Port-au-Prince, onde vocé tenta fingir que é pedreiro e s6 arruma
trabalhos precarios, com a sua mulher que te tolera e que vocé ndo pode
satisfazer, nem mesmo nessa caminhonete onde vocé se esconde atras do papel
de marido protetor.

Edgar: Fica quieto! Vocé nunca vai saber nada sobre o amor, a necessidade de
respirar 0 mesmo ar que a outra pessoa, a necessidade de ser o ar que a outra
pessoa respira. Se transformar numa simples folha, uma poeira infima para
nunca mais se afastar dela, grudar na carne dela. Vocé nunca vai saber.

Jean-Marie: Nao, eu nunca vou saber e ndo estou nem um pouco preocupado
com isso. Eu recuso as vidas insipidas de vocés, essa dignidade e essa
honestidade colada na pele de vocés e que s serve para ir muito cedo pro
caixdo, pobres como J6. Eu tentei agradar a mamae, frequentar as aulas nas
salas cheias de alunos tdo abusados quanto eu e a tnica coisa que eu consegui
foi um fracasso atrds de outro fracasso. Em seguida, ela insistiu para que eu me
inscrevesse em uma escola de informatica do Cap.

Edgar: Vocé desistiu trés meses antes do final do ciclo. Vocé voltou com um anel
de ouro e um relégio de pulso de origem duvidosa. Foi ai que vocé conheceu
seus novos amigos de cara sinistra?

Jean-Marie: Essa estadia no Cap me rendeu bons negécios. Mas vocé ndo sabe de
nada, com este mau agouro que nao te leva a lugar nenhum. Até parece que eu
ia lutar contra a vida com as armas erradas que a mamae e vocé escolheram: o
trabalho honesto e duro que nao rende nada. Pra que ficar juntando certificados
de escolas mediocres, morrer de trabalhar para um patrdo injusto, se é preciso
tdo pouco para a gente conseguir um magco gordo de notas verdinhas?
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Edgar: Tdo pouco, vocé diz? Vocé deixa a mamade, a minha mulher e toda a
nossa familia com medo. Toda a cidade esta a par das suas histérias sujas e a
gente tem medo de vocé. Vergonha e medo de vocé.

Jean-Marie: Em todo caso, antes de chegar aos vinte e cinco anos, portanto daqui
a menos de trés anos, eu terei um carro, um celular e uma bela mulher. O carro,
obrigatoriamente um jeep com tracdo nas quatro rodas. Com as estradas do pais
em mau estado, um carro pequeno nao adianta nada. Um celular, porque s6 os
miserdaveis ndo tém celular agora. Sendo, como é que a gente se comunica? E a
mulher, uma bonita, de pele clara com os cabelos mais longos que puder. Nao
esses cabelos falsos que vendem por pega, cabelo de verdade. Com dinheiro a
gente compra tudo. Eu prometo que compro uma casa quando fizer trinta anos.
Uma casa grande com piscina, varanda e jardim, e ar condicionado em todos os
quartos; em Port-au-Prince, claro. Esté fora de questdo eu me enterrar nesse fim
de mundo!

Edgar: Eu ndo sei por que mamae quis tanto que vocé viesse conosco. Como se a
terra dominicana tivesse poder de redencao ou de expiagao!

2

Jean-Marie: Oh! Eu ndo me queixo. E uma oportunidade, para mim, de fazer
contatos do outro lado da ilha. Assim, eu vou poder organizar meu préprio
tréfico e ndo vou depender mais dos outros.

Ronald (que se levanta e empurra duramente Jean-Marie): Diga a ele para ficar
quieto ou eu arrebento a cara dele. Esse tipo me da asco. Lembre-se da sua mae,
coitada, seu vagabundo. Ela vai acabar morrendo de desgosto.

Jean-Marie: Como a sua.

Ronald se langa em diregio a Jean-Marie e é contido por Fifi que o abraga na cintura.
Edgar e Jean-Marie voltam para a sombra.

Fifi: Deixa ele falar, irmaozinho. Ele ndo vale nada. Levou traficantes em casa
duas vezes. Eu falei pra ele nunca mais fazer isso de novo.

Ronald: Vocé devia ter me falado. Como é que eu posso proteger vocés se vocé
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esconde coisas de mim?

Fifi: Da pra ver que vocé nasceu em janeiro: os capricornianos pensam que
podem controlar tudo.

Ronald: Ah! Eu sei que muitas vezes a fome nos impde suas vontades e que a
gente tem que calar nossos gostos e sufocar nossos desejos. Eu detesto
alvenaria, e mesmo assim tive que aceitar trabalhar numa constru¢do com o
Edgar em Cap-Haitien. E 14 que eu recebi a noticia da morte de Man Etienne.
Vocé tinha enviado um vizinho para avisar que a mae estava pior. Entendi na
hora. Estar pior, na nossa lingua, sempre quis dizer morte. “Estou mais ou
menos” dizia mamde em outra época como se ela ndo ousasse muito chegar e
dizer com coragem que estava bem, assim como diante das calamidades é
preciso usar de prudéncia, ndo as desafiar abertamente, mas fazer
malabarismos, driblar até o fim, estar pior ao invés de morrer. Faz trés anos que
ela morreu e ainda ndo consigo pensar nela sem essa impressdo de salto no
abismo, sem nenhuma parede onde pendurar meu chamado sem resposta. As
vezes me vem ainda essa vontade surpreendente, que chega de forma
espontanea e natural, de correr para Man Etienne pra contar esses pequenos
incidentes bobos e simpaticos que sé tém sentido por causa dos lagos que eles
criam entre os seres. No meio do caminho, o pensamento se paralisa e a
constatacdo da auséncia demole os impulsos. A mamae nao estd mais aqui para
escutar. Como se acostumar com o nada?

Fifi estd revoltada. Sente-se que ela quer levantar a moral de Ronald.

Fifi: Em vez disso, pense nessa oficina que vocé quer abrir quando voltar da
Reptblica vizinha. Me diga mais uma vez que nome vocé vai dar a ela.

Ronald olha para sua irma, depois sorri com indulgéncia e comega, com um tom
zombeteiro como se ele contasse uma fabula. A medida que ele conta, seu tom vai se
tornando mais sério.

Ronald: Eu vou abrir a oficina pertinho da praca e vou chama-la de “Oficina
Etienne e companhia”. Francine me aconselhou a acrescentar “Com a graca de
Deus”, para atrair a ben¢do divina. Eu ndo digo “ndo”. A gente precisa ter a
sorte do nosso lado. Vou pinta-la com uma linda cor verde e vou escrever as
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letras com branco em memoria das gémeas, como os vestidos com que estavam
vestidas no dia do funeral delas. Sim, vou acrescentar “Com a graca de Deus”
para agradar a Francine e ao Bom Deus. Ele para, pensativo. Mas a loja de
ferragens do chefe Wilfrid se chamava “Loja de ferragens Deus é Grande” e
todo cliente que entrava la tinha que escutar chefe Wilfrid pregar as palavras do
Senhor. “Arrependam-se antes do julgamento final. Escutem a palavra do
Evangelho antes que seja tarde demais, meus irmaos.” Quando a loja de
ferragens pegou fogo numa noite de julho do ano passado, todos nés ajudamos
Wilfrid a apagar o incéndio, mas ndo sobrou muita coisa da alvenaria bruta.
Toda a mercadoria foi reduzida a fragmentos torcidos de borracha e de metal
ainda quente, uma torgdo sinistra de cabos e fios elétricos calcinados. “Deus é
grande” murmurava chefe Wilfrid, mas a gente via que ele dizia isso mais por
reflexo, com sombras novas nos olhos.

Fifi: “Oficina Etienne e companhia com a graca de Deus”, ja que a Francine
quer. Soa bem, como se fosse alguma coisa importante e séria. Vocé vai ver,

voce vai conseguir.

Ronald: Eu estava quase conseguindo realizar meu sonho e esse Carlo estragou
tudo. Nado tem jeito, eu tenho que me resignar a dizer o nome dele, irmazinha.
Ele me machucou tanto! Eu sofro por ndo poder confiar como antes. Eu vejo de
novo o sorriso dele quando a gente jogava domind. Vejo de novo ele todo
emocionado vendo Roberto dizer suas primeiras palavras. Ainda sinto o calor
rude da mao dele segurando a manivela para me ajudar a consertar uma coisa
particularmente dificil. Ele renegou tudo, levou tudo, minha confianga e nossos
fundos de comércio, vendeu nossas ferramentas, as pecas sobressalentes, para ir
embora para Miami. Me deixou com as dividas e a vergonha de ser aquele que
foi enganado. Ronald seca discretamente os olhos antes de continuar. Eu sempre
soube que o Carlo queria ir embora para Miami, mas eu nao consigo determinar
em que momento a balanca pesou contra mim, contra a familia e a amizade. Ele
acrescenta a parte: Eu também cai. Trai minha familia, o caddver da minha mae e
a confianca da minha irma que cresceu comigo. Eu também trai a minha
Francine que eu jurei proteger. Tenho o direito de julgar? Ele continua, agora para
Fifi: A Francine ndo fala mais o nome do irmdo dela, mas ele surge entre a gente
como um refluxo acido. Como um vazamento no nivel do coracdo, uma
amizade que gota a gota vai se desagregando de um jeito terrivel e lancinante.

Fifi: Vocé vai reconstruir a sua oficina. Tenho certeza.
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Ronald: Preciso. O essencial é comecar, qualquer sacrificio vai valer a pena.
Como esse de ficar olhando durante horas essa porcaria de lona azul que da
vontade de rasgar com socos para descobrir o verdadeiro azul do céu. E claro
que as pessoas parecem diferentes, a lingua é desconhecida, mas ainda é o
mesmo céu, o mesmo azul. O azul da ilha.

Fifi (continua na mesma sequéncia que seu irmdo e no mesmo tom, ds vezes triste e ds
vezes cheio de luz): Nao esse azul indigo anémico e sujo que ficou muito tempo
mergulhado na agua e descolorido de um jeito desigual, mas o verdadeiro,
aquele que faz meu coracdo vibrar. De manha. Sem razdo nenhuma. Daqui a
algumas horinhas isso vai acabar e a gente vai poder ver ele. Esfregar nossos
olhos a luz do dia. Rever o azul da ilha.

Cena 3

A voz de Violetta estala como um chicote.

Violetta: Eu sabia que essa Daihatsu® ia dar azar, com essa cor amarela de coco

de jako3?, uma cor em que a gente ndo pode confiar de jeito nenhum, uma cor de 191
perfidia crua e dura. Ndo adianta fingir que ndo estd me vendo, Ronald. Vocé

sabe que eu estou aqui, ndo me ignore.

Ainda ndo vemos Violetta, s6 ouvimos sua voz. Ronald se vira em sua direcao.

Ronald: A memoéria é como um baldo que voa, nem sempre podemos controlar
sua trajetéria. As vezes, ela faz surgirem arco-iris em trés dimensdes, mas
quando a gente quer se demorar, ela fica presa entre dois galhos de arvores e a
gente fica prisioneiro dos temores que ela tem. Violetta, pelo amor de Deus!
Nao atravanque a minha memoria. Seu perfume que imita o Opium ja esta
irritando as minhas narinas.

Violetta se levanta lentamente. Ela avanca com uma sensualidade cheia de
agressividade, ao mesmo tempo vulgar e patética. Ronald entdo se vira e se dirige a ela.

38 Marca japonesa da caminhonete que, na pega, transporta os passageiros do Haiti para a Republica
Dominicana.
39 Jako, em crioulo haitiano, é um tipo de papagaio (http://creoles.free.fr/Cours/jako1.htm).
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Ronald: Como eu pude me deitar com vocé apenas uma vez? Tantas coisas em
vocé brilham como falsos reflexos que se desagregam quando a gente tenta
tocar neles. Seus cabelos longos avermelhados, seus cilios afrontosamente
curvados, até o seu nome transformado de Viergéla para Violetta.

Violetta: Vocé acha que eu ia arrumar um bom cargo de governanta na cidade
carregando nas costas as ruinas desta cidadezinha em agonia? Um nome de
camponesa mal educada, um certificado de estudos primarios duvidoso, da
escola nacional de uma cidadezinha pequena. E preciso ficar o mais longe
possivel de tudo que parece com a miséria que a gente esta largando para tras,
se ndo ela ndo vai embora. Eu aprendi o jeito de agradar as mulheres da alta
sociedade para ganhar algumas roupas que elas ndo queriam mais, sapatos
velhos, bolsas um pouco gastas. E verdade que as vezes os patrdes vém levantar
minhas saias, ofegantes como porcos no matadouro, mas é preciso saber separar
a hora da recusa da hora do consentimento que vai render. Os délares a mais
para garantir que a Madame nao serd informada sobre as inclinagdes do Marido
valem bem alguns minutos de chateacao.

Ronald: E mesmo assim vocé teve que se refugiar nessa cidadezinha que vocé
tanto detesta. Acusada de roubo e levada a justica pela sua antiga patroa. Sua
amizade com um oficial de policia ndo serviu para grandes coisas no final das
contas. Seu patrdo esqueceu tudo para poder sustentar as acusagdes da mulher.
O casal se juntou contra vocé, assim como os representantes da lei. Vocé passou
cinco longos meses na prisdao. Quando saiu, a cidade, acostumada com a
desercao dos seus filhos, te acolheu com bondade, deixando vocé a vontade
para abrir o seu comércio de produtos de beleza baratos, mesmo que a sua
fisionomia e os seus gestos dissessem calmamente a todo mundo “Vao a
merda”.

Violetta: E dai? Eu nao ia bancar a arrependida, cheia de remorsos por uma vida
de pecados. Sim, eu dormi com muitos homens que me deram de comer, meios
para sobreviver, um teto para me abrigar. Eu nao ia ficar esperando por vocé,
reclamando que a vida esta passando. Eu tomei a frente para ndo cair de cara no
chao.

Ronald: Mas no final das contas vocé perdeu, porque olha vocé aqui prisioneira,
espremida nessa caminhonete com a gente!
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Violetta: Vou tentar minha sorte em outro lugar. Com a cara e a coragem. Estou
pouco me lixando para o azul da sua ilha. Ele nunca me serviu para nada,
nunca vestiu meus sonhos com luz. Eu ndo sou como vocé, cheio de remorsos,
arrependimentos e esperanca. E por isso que eu te segui naquele dia. Vocé me
pareceu tao desesperado que eu te quis assim que te vi. E meu lado sadico.

Ronald: Cale-se, por favor. Precisa me fazer reviver aquele momento de
fraqueza? Era o dia infame da traicao do Carlo. Eu fugi pra minha casa, incapaz
de suportar o olhar consternado e envergonhado da Francine. Eu tinha andado
a esmo durante muito tempo, subindo por caminhos lamacentos sem prestar
atencdo, reconhecendo anestesiado o lugar dos troncos de arvores
desenraizados pelos ciclones ou por bragos de homens.

Violetta (em retropectiva): Na verdade, eu tinha sentido esse desejo desde aquele
dia distante em que, pela primeira vez, eu vi vocé se aproximar da Francine.

Ronald: Vocé me alcangou perto do velho cemitério e me vomitou sua célera
com grandes gestos vingativos, contando a sua histéria sem se preocupar com
as minhas reacoes.

Violetta: E no fim das contas, depois que a raiva passou, vocé me jogou na
grama e entrou em mim solucando como uma crianca.

Ronald: Tudo isso estd voltando a minha memoria. A imagem selvagem dos
nossos dois corpos, nossos pés entrelacados e nossos gritos. Meu Deus! Nunca
pensei que eu poderia me perder assim trés vezes seguidas na grama seca do
velho cemitério.

Violetta (com um riso debochado e rebolando na frente de Ronald): Em seguida vocé
quis fugir sem nem fechar o ziper da calca. Vocé balbuciava desculpas sem -
jeito. Falava o nome da Francine, da Fifi e da sua mae. A sua culpa vazava por
todos os poros.

Ronald: Nao deboche de mim, Violetta.
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Violetta: Eu fiz vocé descobrir toda a violéncia que estd ai dentro. Através de
mim vocé machucava a Francine, irma do Carlo, aos seus olhos tdo culpada
quanto o irmao. Vocé a machucava dormindo comigo ja que vocé ndo tinha
coragem de dizer que quando vocé olhava para ela ndo parava de pensar no
Carlo.

Ronald: Francine percebeu. Depois da traicdo de Carlo eu notei que ela fica
olhando para mim. Ela sabe que a sombra de Carlo influenciou minha decisdao
de ir embora para Santo Domingo hoje.

Violetta (separadamente e com uma voz cansada de velha que contrasta com seus
movimentos e suas roupas de jovem cheia de uma sexualidade que transborda e é
vulgar): Pobre Ronald! Vocé também queria que eu tivesse pena de vocé sendo
que toda a minha vida foi s6 lutar contra o mau agouro para que eu ndo me
afundasse nele. Meus vinte e cinco anos me parecem tao pesados hoje! S6 me
resta a forca de ser dura e malvada para ndo chorar.

Violetta se retrai e reganha seu lugar. Fifi vai para perto de seu irmdo acariciando sua
propria barriga.

Fifi: O bebé mexeu pela primeira vez. Ele escolheu bem o momento. Sera que é
para me perguntar a que vespeiro eu trouxe a gente? Irmaozinho, estou com
medo.

Ronald pega a mdo de sua irmd e os dois se voltam para o painel que representa a
cidadezinha. Fifi continua com um tom cheio de dogura e nostalgia. Medo de morrer
sem ter falado com vocé como eu sempre faco comigo mesma, la no fundo.
Como se a gente estivesse do mesmo lado do espelho, um olhando nos olhos do
outro e no espelho. Unicos e solidarios. Como gémeos. Lembra como eu
defendia vocé e vocé me defendia em todas as ocasidoes? Irmaozinho, eu sei o
que aconteceu quando mamae morreu, eu sei que vocé se sente culpado, mas a
mamde ndo ficaria magoada. Cada um de nés tem segredos que vao se
infiltrando nos nossos sentimentos de culpa para trancafiarem a gente na nossa
soliddo. Eu tive medo de ir embora sem te dizer adeus. Eu simplesmente tenho
medo de morrer.
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Os dois se falam, mas sem se olhar. Eles se ddo a mdo e olham pra outro lugar. Como se
a presenca do outro servisse apenas de pretexto para a palavra.

Ronald: Eu queria ter coragem de te confessar meu erro. Tenho tanta vergonha
do que eu fiz no dia em que vocé me esperava perto do cadaver da mae, na
funeraria.

De repente, ouvem-se disparos. A voz de Mauricio Rafaél Perez manda o motorista ir
mais devagar. La Volanta é insensivel ds injungoes do organizador e ao ricocheteio das
balas em volta da caminhonete. Mais nada parece capaz de parar a Daihatsu. As
sacudidas tornam-se cada vez mais perigosas, jogando os passageiros de um lado para o
outro da caminhonete. A lona se contrai e se distende como um mostro azul que respira
ofegante. Ao longo dessa cena, os diferentes quadros seguem-se uns aos outros,
iluminando-se em desordem como se os pensamentos dos passageiros se misturassem.

Romaine (ela grita): Vamos aceitar morrer como caes?

Um longo siléncio de um segundo testemunha o impacto de suas palavras sobre homens
e mulheres. Depois, o estrépito das angustiantes chacoalhadas desgovernadas recomega e
os xingamentos, as oragoes e as ladainhas se entrechocam.

Jean-Marie, com voz estridente: Cala a boca, sua vadia!

Josaphat (ele brande seu facdo com energia): Ninguém vai me pegar vivo e, se
precisar, ainda mato alguns antes de morrer!

Ronald observa com temor os movimentos ferozes do homem cujo facio que sai de seu
alforje parece amaldigoar a morte. Seus companheiros abrem o espago que é possivel
abrir em volta dele. Esbarrando-se e gemendo, mulheres e homens se misturam. Perto
dele, solucos chamam a atencdo de Ronald. Evariste brada e bate em seu prdprio peito
com os punhos fechados.

O corpo de Edgar inclina-se de maneira titubeante e Ronald se aproxima dele. Com a
mdo forte e seca, Edgar puxa Ronald para si.

Edgar: Se por acaso eu nao sair vivo dessa, cuida da sua irma e da sua afilhada.

RONAI— Revista de Estudos Classicos e Tradutérios, ISSN 2318-3446, Vol. 8, n. 2, 2020, p. 143-202

195



196

0 azul da ilha, de Evelyne Trouillot

Sua voz faz Ronald, que queria lhe dizer para se calar pelo amor de Deus, estremecer.

Ronald: Para de falar besteira.

Mas em volta deles, o inferno azul nao permite mais artificios.

Edgar: E quanto ao Roberto e a Francine, eu conto com vocé!

Ouve-se a voz de Fifi que se apaga gradualmente. Em volta dela, a confusio continua,
mas em siléncio as pessoas se mexem, se movimentam, tentam fugir. Bragos e pernas em
convulsdo, mas ouve-se apenas a voz de Fifi. Quando ela terminar de falar, so se verd
seu corpo inanimado perto do corpo de Edgar.

Fifi: Mamae sempre dizia que nao é para ter medo de morrer. Que o cristdo esta
sempre preparado para encontrar seu Deus! Eu acho que sou uma boa cristd,
mas ndo me sinto pronta. Queria ficar aqui por mais um tempo. Até agora,
parece que eu joguei amarelinha com a vida e nunca cheguei ao paraiso.
Encontrei tantos obstdculos pelo caminho! A tristeza devastadora de mamae
que proibia os risos e os arroubos de alegria, a miséria que encerra 0s nossos
arrebatamentos em um espago quadrado e cinzento. A cidadezinha também,
onde todos os olhos penduram a gente na vida que eles pensam ser melhor,
como se estivessem sempre prontos para pegd-la de volta se vocé decidir nao
passar na frente da casa deles e mudar de caminho. Eu ndo conheci a vida, eu a
entrevi no Cap entre dois parénteses que eu ndo compartilhei com ninguém.
Como um aperitivo da felicidade que nunca mais vou poder ter! Cristd ou ndo,
eu bem que poderia viver mais um pouco.

O som de repente volta terrivel e ensurdecedor. Os veiculos freiam bruscamente. A lona
azul se move e se contorce em seguida, cai e desaparece. Os ruidos violentos das portas,
0 eco dos sapatos no chdo, precedem as detonacoes de armas mais proximas que
desencadeiam clamores de medo. Bragos e pernas se convulsionam. Ronald se levanta
abaixado e langa olhares de pdnico em torno dele. Como o0s outros, ele tenta se proteger
dos tiroteios. Ele ainda ndo entende quem estd atirando, mas a urgéncia de se proteger e
encontrar Fifi o torna subitamente liicido e calmo.
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Romaine (ela se agarra a Ronald e sussurra): Esses porcos militares dominicanos
querem nos matar. A gente tem que fugir. Vem comigo.

O olhar da mulher se tinge de uma nova emogao. Ronald olha em torno dele, seus olhos
procuram sua irmd que ele ainda ndo vé e param no caddver de Evariste cuja cabeca estd
estranhamente contorcida. Ronald empurra suavemente Romaine, que olha para ele com
pesar antes de se precipitar. Sem se preocupar com as balas disparadas, com o barulho,
com os gritos, Ronald avanga ao acaso.

Ronald: Fifi, onde esta vocé?

Ronald salta o corpo de Marie-Jeanne, que apalpa sua perna ferida gemendo. A grande
mado de Josaphat o faz bascular. Marcas de sangue mancham a camisa do velho
camponés e ele vacila um pouco, mas seu facio continua vibrante contra ele. Arqueado
para evitar as balas, Josaphat se enfia sem cerimonia entre os homens e as mulheres
ajoelhados, deitados ou procurando, como ele, escapar.

Josaphat: Deixem-me passar, deixem-me passar!

Josaphat foge para longe com seu facdo na mdo. Ronald hesita por um momento e
titubeia diante do caddver de Madeleine. Ele se inclina e fecha os olhos que estavam
abertos. Os militares dominicanos prendem Jean-Marie e Lorette, que se defendem com
as mdos e o0s pés, mas em vio. Eles sio empurrados sem ceriménia. Ronald para
bruscamente, pois acaba de ver o corpo de sua irmd e de seu cunhado. Os dois corpos
estao alongados. Edgar esti com seu brago apoiado sobre o quadril de sua mulher.
Ronald se ajoelha perto do caddver de Fifi e pega sua mdo. Ele passa seus dedos na pele
dela como se quisesse acordd-la, mas ela ndo se move. A palma ainda estd vimida e macia.
Ele apoia seu rosto no ventre arredondado.

Ronald (olha em diregio ao céu): Ah, piedade! Ah! Mamae, mamae! Depois de ter
chorado, Ronald se cala por um momento e depois, com muita dogura, coloca a cabega de
Fifi em seus joelhos. Sua voz é como um sussurro, uma confidéncia. Eu tinha
planejado devolver o dinheiro. Sem falta. Eu teria te dado os primeiros pesos
que eu ganharia no leste, eu teria devolvido, explicando as circunstancias. Vocé
entenderia, é claro. Com a morte de Man Etienne, eu tinha achado dez mil
quinhentos e nove gourdes no cofre. Sabe qual? Onde a mamae guardava os
papéis da familia enrolados com elasticos distendidos. Dez mil quinhentas e
nove gourdes (Ronald enunciava claramente os niimeros com um tom de admiragao),
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uma aurora, um milagre, como se, morrendo, mamae tivesse mostrado o seu
desejo de me ver realizando meu sonho. Este projeto de garagem com Carlo que
se arrastava lamentavelmente, por falta de dinheiro, ha tanto tempo. Eu ndo
estava esperando por isso, juro. Eu estava anestesiado pela tristeza, abri o cofre
para nada, como se fosse para dizer adeus a mamade, tocando na parte mais
secreta de sua vida, uma vida pontilhada quase invisivel. O pedaco do tecido
florido do dltimo vestido das gémeas, uma foto em branco e preto do pai da
mae e nossos boletins escolares. Depois, entre as certiddes de nascimento e de
morte, me deparei com um envelope cheio de macos de dinheiro. Minha tnica
desculpa é que eu ndo tinha planejado meu ato. Eu fiquei espantado quando vi
todo esse dinheiro todo arrumadinho. Contei as notas varias vezes antes de
pegar o envelope.

Em volta de Ronald, os movimentos continuam. Os militares conduzem o0s prisioneiros
(Enzo Gabriel, Marie-Jeanne, Lorette, Jean-Marie, o organizador Rafael). Eles se
debrucam sobre os caddveres: o motorista La Volanta, Evariste, Fifi, Edgar, Madeleine.
Faz-se um vazio em volta do jovem que permanece ao lado do corpo de sua irma.

Ronald: Eu nao falei nada. Eu deixei vocé se encarregar dos funerais. Ninguém
se surpreendeu. No final das contas, vocé era a mais velha e vocé herdaria a
maquina de costura da mamae. No dltimo minuto e meio a contragosto, eu te
dei duas mil gourdes. Vocé se encarregou de tudo: funeral, velério, roupas de
luto. Depois de muito tempo, eu soube que vocé tinha penhorado todos os seus
pobres bens junto aos credores da cidade vizinha: a louca que nem tinha sido
desembalada e os lencéis novos, a colcha ainda no saco plastico que Violetta
tinha te vendido umas semanas antes. Uma colcha enorme rosa e brilhante com
grandes flores vermelhas que todos nés tinhamos admirado sem ousar tocar
nela.

A voz de Fifi aumenta monocdrdia e morna.

Fifi: E também a bela toalha de mesa branca bordada pela prépria Man Etienne
e que sempre enfeitava a mesa nos dias de festa, antes de voltar para a
embalagem de pléstico transparente no fundo do armaério. A toalha eu peguei
de volta, mas nunca consegui pegar de volta a colcha. Eu tinha montes de coisas
urgentes, uma depois da outra!
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Ronald: Jurei para mim mesmo que ia comprar para vocé uma ainda maior e
mais bonita em Santo Domingo. Uma azul com grandes flores brancas. Azul é
sua cor preferida.

Fifi (sempre deitada): E s6 um pedaco de tecido como qualquer outro. Eu sabia
que vocé tinha pegado o dinheiro, porque Man Etienne tinha me falado meses
antes de morrer. Ela me fez jurar que eu usaria o dinheiro para o funeral, ela
nao queria de jeito nenhum que o enterro fosse um fardo para nés. Eu ndo disse
nada porque eu sabia que vocé com certeza precisaria dele para bater asas. E
esse 0 sonho, essa brasa que da asas, que nos faz esquecer que somos mortais.
Cada um de nés tinha um sonho, e eu queria tanto que pelo menos algum de
nods pudesse ver um pedaco dele.

A partir daqui, ouvem-se os ecos de vozes infantis de fundo, veem-se as silhuetas das
criangas que brincam, pulam corda e riem. Pouco a pouco as vozes se fazem mais fortes e
as silhuetas, mais distintas.

Ronald: Fui castigado. Nao tenho mais nada. Esse canalha do Carlo enlameou
meu sonho com a sujeira dele. Me sinto ainda mais culpado. Eu queria te dar
tantas, tantas coisas! Essa colcha azul...

Fifi: Azul ou rosa, pouco importa! Isso sera sempre apenas um paliativo para a
verdadeira felicidade.

Ronald: Eu nado tinha o direito de te privar para satisfazer minhas préprias
vontades. Eu teria dado tudo para fazer vocé ficar mais um pouco com a gente.

Fifi: De qual lado da ilha?

Ronald: Uma parte de mim vai ficar aqui com vocé. Com vocé, com Edgar e o
bebé de vocés hoje mexeu pela primeira e tinica vez. Uma parte de mim ficard
para sempre aqui com vOces.

z

Reconhece-se agora a musica cantarolada pelas criancas. E uma muisica popular
haitiana: “Haiti chérie Mwen konnen yo bél ti peyi...”40.

40 Haiti chérie Mwen konnen yo bél ti peyi: “Haiti querido eu conhego um belo pequeno pais”.
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Fifi: Promete para mim que nao vai esquecer o azul da ilha. Promete para mim
que vai voltar 1a pro outro lado da ilha e cuidar da minha filha e do seu filho. E
da sua Amandine que esta quase nascendo...

Ronald: Tanta coisa para fazer! Parece que a gente quis encontrar uma solucao,
mas esqueceu que o azul do céu ndo muda atravessando a fronteira.

Fifi: Leva com vocé tudo o que puder ajudar: a dignidade da Madeleine, o
entusiasmo da Romaine, a determinacdo tranquila do Edgar, a inocéncia do
meu bebé.

Ronald: Eu levo comigo essa parte da nossa infdncia que me torna invencivel. A

ternura que vocé tem e a sua inclinagdo para a felicidade. Vou precisar disso do
outro lado da ilha.

Fifi: Cuida da Amandine que esta quase nascendo...

Ronald: Em setembro, do nosso lado da ilha.

Fifi: Tantas criangas nascem sob o azul da ilha.

Ronald: Tantas coisas pra fazer.

Uma ultima vez, apesar dos empurroes que martelam suas costas, Ronald vé os
caddveres de seu cunhado e de sua irma. Ve-se que ele se levanta e despede-se de seus
mortos, depois ele se dirige em direcdo ao oeste. A medida que ele avanca, o painel fica
azul, cada vez mais azul, de um azul quase insustentdivel. Os mortos se levantam e o
acompanham. Por fim, as silhuetas das criangas se tornam enormes e invadem a tiltima
cena. Elas se dirigem, também, para o oeste.
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